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 خوردن حال در که شاهپور پسرم به، خوب پدر یک مثلو  بودم نشسته صبحانه میز پشت

 . نگریستممی بود صبحانه

 ندگیران خودی هدانشکد طرف به سرعتبا  و زودیمیتونست ب ،بودم داده او به من که ماشینی با

 محروم آن از خودم که را خوبی امکانات تمام که هستم عالم بابای بهترین مکردمی حس کنه.

 : پرسیدم شاهپور از. مخواهمی پسرم برایام، بوده

  ؟داری کلاسی چه امروز 

 : پرسیدم. داد ادامه خوردن به و زد لبخندی 

 ؟ داد یاد تو به جدیدی چیز، کردید دعوت دانشگاه به دیروز که MBA استاد 

 : وگفت زد حالبی لبخندی

 توهای آموزش! گفتم دیشب همان، مگفتمی تو به باید MBAی هجلس از که چیزی !ببین» 

  «!هیچ، هیچه، داد یاد من به دیروز پروفسور کههایی چیز به نسبت

 : گفتم. مدیدمی خودم به نسبت او لحن در را خشمی

 تو به من کههایی چیز! میری پیش بازاریابی علمیهای آموزش سمت به داری تو! دیگه معلومه 

 . بود پدرم و خودم تجارب از ناشی، دادم یاد

 : گفت و زد زهرخندی

  «.ندیم ادامه بحث این به بهتره»

 مهمکال این دام در که کردمی سعی دقت با. بود نشسته روبرویم زنم ،راضیه. ماندم ساکت من

 پسرم یرییارگ تهمت او بهها بار من. تگرفمی نشنیده را ما گفتگوی، بیطرفانه حالتی با. نیفتد

، براین بنا . نداشت را خودش از دفاع و آن درک توان او که تهمتی. بودمزده  خودش نفع به را

 هامات این پذیرش و سکوت این برای و است اتهام این پذیرش معنای به سکوتش کردمی حس
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 این از من که نسبتی همان بهبرد؛ می رنج بابت این از وا! دهد انجام بود نتوانسته کاری هیچ نیز

 . مبردمی لذت، وضعیت

 : پرسیدم پسرم از

 بیزینس یک به کامپیوتری دانش تبدیل واسه یا، بشی نویسبرنامه کارمند میدی ترجیح 

 ؟ بدی انجام کاری، شخصی

 : گفت و کشید سر عجله با را چایشی هماند ته

 رد، بودی مهمی و موفق کارآفرین یک واقعا اگر تو! نکنی دخالت موضوعات این در تو بهتره» 

  .«ارمد نیاز زیادی پول به من که موقعی درست آنهم! یکردنمی بازنشسته رو خودت، فعالیت اوج

 : پرسیدم، برود که برخاست

 ؟ رسونیمی ونک میدون تا منو 

 : گفت

  «!هکنمی انتخاب تردد واسه رو اتوبوس، بازنشسته آدم .برو اتوبوس با تو! خیر» 

 ،ظیخداحاف بدون. برگشت و برداشت رااش پشتی کوله. رفت اتاقش به سریعا. ماندم خیره او به

 تنسب. شد میز وسایل کردن جمع مشغولچشمم رفت سمت راضیه. . رفت بیرون آپارتمان در از

 ردهک منتقل شاهپور به، من از را خودش منفی اشتهایبرد زدم حدس؛ کردم پیدا تنفر حس او به

 کل کردن مسخره، کارش آمدمی نظر به که تیمی! داشتند قرار تیم یک در پسرم و او. است

. کرد فوران وجودم در عجیب خشمی! بود خانواده خوب پدر یک عنوان به، منهای دستاورد

 به و شتمبرگ پذیرایی به؛ گذاشتمام کوله در مختصری ضروری وسایل. رفتم اتاقم به و برخاستم

 : گفتم زنم

 ! میرم جا این از مدتیی هواس من 

 : پرسید. کرد نگاهم واج و هاج
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  «!؟بری یخوامی کجا ؟ایوب شدی دیوونه» 

 : گفتم

 ! نیست من جای دیگه اینجا که میدونم فقط. نمیدونم 

 : گفت نگرانی با

  «!داری قلبی همعاین نوبت امروز تو» 

 : گفتم

 ! برم دکتر مخوامین دیگه 

 و مشد آسانسور وارد. رفتم بیرون آپارتمان از عجله به. بود مانده باز نگرانی و تعجب از دهانش

 عبور حال در که ماشینی. شدم خیابان وارد سرعت به و کرده روشن را ماشینم. رفتم پارکینگ به

 : زد داد و آورد بیرون را سرش. نکند اصابت من به تا کرد شدیدی ترمز، بود

  «!دیوونه اوهوی» 

 . گذاشتم گاز روی را پایم و ندادم را جوابش

 وقفت قدری. دیدم جنوب اتوبان ابتدای در را خودم دفعه یک. کردم رانندگی آنهااتوب در ساعتی

 مرز کنزدی، خوزستان در روستایی. بروم پدرم دفن محل روستای به گرفتم تصمیم ناگهان. کردم

 لکهب، قدیم مثل ایستاده صورت به نه بار این! مکردمی بحث پدرم با دوباره بایستی من. عراق

 . بود شده کوتاه دنیا از دستش او حالیکه در و مزارش روی

 هک خواستمی انگیزه خیلی مزار پدر به زدن سر. بودم نرفته مزارش سر بر که شدمی سالی دو

 کردن خوب برای نهالبته . داشتم انگیزه بیشتر دیدنش برای بود زنده که موقعی انگار. نداشتم من

 انمبتو تا روانش درای هحفر کردن پیدا و او به کردن پرخاش برای بیشتر بلکه، خودم و او حال

 ! بزنم ای بهشصدمه
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 ،بعد به سالگی بیست از! کردمی جلوه ظالم ولی قدرتمند پادشاهی ،سالگی بیست تا ، برای مناو

 دش ضعیف پادشاهی به تبدیل ،گرفتم خودم به زدن سیلی موقع را دستش که روزی از درست

 ضربه الس بیست بر سعی، حکومتش سال بیست انتقام به و مشدمی وارد شقلمرو به مرتبا من و

 مقابله قدرت  کنم باور که ایستادمی پذیرش و ضعف با روبرویم آنچنان نیز او! داشتم او به زدن

 از دبع داشتم اطمینان که مشدمی او بر غلبه از ناشی خودشیفتگی دچار چنان من. ندارد مرا با

 وقتی. رفت نخواهد بود ساختمان کشیلوله پیمانکاری که، خودش کار سر به دیگر، من حمله هر

 شک خودم قدرت به، درومی بیرون خانه از قدرت با دوباره، نزاع هر از بعد روز که مدیدمی

 نوعی، برابرم در شضعف، مکردمی حس. مشدمی ناامید او بر غلبه برای خود توان از. مکردمی

 ! دادمی آزار مرا بیشتر این و، بوده او به خودم جدید قدرت میزان دادن نشان برای نمایش

 درون در نه و، داشتم باور را شاه آن قدرت نه. غلطیدممی فرو یارزشبیی هورط به دوباره من

 ! بود نشسته سلطنت به شاهی خودم

 نمک برعکس، دادمی انجاماش زندگی در او را آنچه هر، شک این از فرار برای بودم گرفته تصمیم

ای هآیین باید فقط من و، است غلط کامل طور به او شخصیت وها کار، بودم مطمئن! بدهم انجام و

 دیگران، مدتی از پس داشتم اطمینان! بدهم انجام معکوس، را دلخواهش کار و بگیرم او جلوی

 . برد خواهند پی من قدرت به، نفر دو ماهای کاری همقایس با

 . داشتم پیش در رانندگی ساعت ده حدود. گذشتم قم-تهران اتوبان عوارضی ایستگاه از

 : گفتم خودم به

 فاتحه یه جا همین از نمیشه ؟کنی چه هوا و آببی روستای یه بری یخوامی! ایشده احمق 

  !؟بکنی رو قضیه قال، بخونی پدرت برای

 ورد راه از گفتگو با دیگر من کار. نداشتم جوابی، خودمی هکشید اتو و منظم بخش این برای

 الح و. بودم رسیده زندگی در خودم عملکرد به نسبت شک به ،قبلها مدت از من. شدمین انجام

 ولی! بود هنرسید، برسد مکردمی گمان کهای هنتیج به زندگیم کل که بودم کرده پیدا یقین نیز

 !؟شتمگذامی میان در پدرم با را فروپاشی این داشتم چرا
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 : پرسیدم خودم از 

  ؟بدی فحش شده کوتاه دنیا از دستش که اون به و مزارش رو بری یخوامی 

 : داد پاسخ دیگرم بخش 

 ! نه 

 : پرسیدم خودم از دوباره

  ؟کنی ودل دردای، هکرد شانفی همواره که کسی با بری یخوامی 

 : گفت دیگرم بخش و

 ! نه 

 

 ارزشبی و موفقیت بدون راام آینده و کردمی نفی مرا همواره که کسی با کردن دل و درد

  ؟داشت حاصلی چه، بود کرده بینیپیش

 با توأم و خشکهای رفتار از. بودم راضی، مدادمی انجام پدرم عکس بر آنچه از، زیادیهای سال

 مادرم ؛نشکنم زندگیم در را زنی هیچ دل که بودم گرفته نتیجهداد، می انجام مادرم با که غروری

 ،داشت انتظار زناشویی وظایف جز به، پدرم از که چه هر او برای. بودم گرفته خودم چتر زیر را

 سینما هب را آنها. یدمخرمی تحصیل وسایل برایشان. مکردمی پشتیبانی را خواهرانم. مدادمی انجام

 از خودم، او با مشورت بدون را همسرم نیزها بعد. بود مخالف سخت پدرم که کاری. مبردمی

 خود ارک محل به مرا وقتی! بود گریخته طبقه آن از پدرم که کردم انتخابتری پایین مالی طبقه

 کارگران اب بنابراین! دکنمی استثمار مرا مکردمی گمان، کند آشنا پیمانکاریی هنحو با که بردمی

 شاناستراحت به وادار، کار ساعتدر . مدادمی انجام را کارشان آنها جای به. مشدمی دوست او

 مدادمی یادشان و اندمشورمی پدرم برعلیه را آنها! کنند درک پدرم با مرا تفاوت تا مکردمی

 ! بجنگند حقوق افزایش به راجع پدرم علیه بر چگونه
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 خودش، پایانهای بیبحث و، شوهرش از پول کردن گدایی جای به که مدادمی یاد را مادرم

 ! بدزدد پول پدرم جیب از و شده کارهب دست

 کار این که مدادمی خاطر تسلی را او من. تگرفمی وجدان عذاب، معصیت این گناه از مادرم

 ! است مقدس عملی خداوند چشم از و لازم

 : گفتمی و افتادمی گریه به او گاهی. مکردمی آشنا پدرم ظلم درجات به همواره را کوچکترم برادر

  «!خوبه من با رفتارش پدر ولی» 

 : مگفتمی او به من و

 ! است برادرم و من بین انداختن تفرقه، موذیانه رفتار این دلیل 

 برادرم و خواهران و مادر برای کمدی نمایش به شروع، رسیدممی خانه به مدرسه از وقتی همیشه

 به که هملت برعکسِ و. مکردمی مسخره را پدرمهای خصلتها نمایش آن در. مکردمی

 ! بودم او کردن اعتباربی دنبال من، انداخت راه نمایشی پدرش خونخواهی

. مشدنمی او ورودی همتوج هیجان شدت از من، آمدمی حیاط داخل ماشین با پدرم وقتی معمولا

 به دستی هاشار با پدر! بودم گرفته معرکه او برعلیه من که جایی، شدمی راهرو وارد آهسته پدر

 وقتی. ایستادمی من نمایش تماشای بهای هگوش ،خود وکرد. می سکوت به وادار را آنها، دیگران

 گاهی و تفاوتبی که مشدمی او حضور همتوج، رساندممی پایان به را نمایشنامه، سرمستی اوج در

. رفتمی صورتش و دست شستن برای و تگرفمی را راهش سپس! کردمی نظاره مرا کار، شادی با

 هکام شده قوی آنقدر که کردم مجاب را خودمها بعد ولی. یدمترسمی غافلگیری این از اوایل من

 ! است شده جدید حاکم تسلیم و ندارد من قدرت شناختن رسمیت به جزای هچار پدرم

 کمترین با شدن روبرو، بودم پرداخته، پدرمهای کار تمسخر به راام نوجوانیی ههم که من برای

 ! بود آورشوکه، پسرم جانب از تحقیر

 ارک همه آیا! نباشم پدرم مثل که کردم کار همه من ؟بود اشتباه پسرم تربیت در کارم کجای

  ؟نایستد جلویم، بودم ایستاده پدرم مقابل که من مثل پسرم که بودم کرده



9 
 

. بودم خودمی هخانواد در آن پیگیری حال در ناخودآگاه که بودای هاید، بودن خانواده خوب پدر

 نبودن از همواره من. بود گرفته شکل، خانواده در پدرم مشی خط با مخالفت از درست، ایده این

 غول یک مثل ما کنار در همیشه، پدر داشتم آرزو. یدمکشمی رنج خانواده در پدرم عیار تمام

 خانواده از او شدن دور میزان به ربطی هیچ، پدر درآوردن پول انگار. باشد حاضر، جادو چراغ

 زنی را خانواده، مرومی بیرون معاش تامین برای که حال عین در کردم سعی خودمها بعد. نداشت

 التدخ به شروع ناخواسته، نبود میسر کار دو این همزمان انجام چونو ! باشم داشته خودم نزدیک

 روش این. داشتم آنها به نزدیکی از حسی. کردم کارم و کسب امور در، فرزندانم و زن دادن

، مباش خانواده در کار و کسب حین در نمتوامین خودم اگر که بود گرفته شکل آنجا از زیرکانه

 تمام جریان در را زنم! نشوند خانواده خوب پدر غیبت همتوج تا بیاورم کارم و کسب به را آنها

 در رموکا کسب نقدینگی عدم مشکل با را فرزندانم. مدادمی قرار شغلمهای پیروزی وها شکست

 ! باشند نداشته من از عید لباس خرید توقع خودشان تا مکردمی آشنا، عید شب

 دبودن آنها ،این و! مدادمی پیشنهاد، کردن خرج و رفتن سفر و لباس خرید برای خودم من همواره

 چنین با. بودند من اقتصادی خراب اوضاع جریان در چراکه! ندکردمی مخالفتها خرج این با که

یموذ این! بودم شاکی آنها از و داشتم را بالا دست همیشه که بودم من این یناخودآگاه ترفند

 قال ماهای درخواست به گفتن «نه» یکلمه یک با و دادنمی انجام ما درحق پدرم اقلا را گری

 ! ردمک کشف جنوب اتوبان در ،لحظه همین در را پدرم و من عملکرد تفاوت این .دکنمی را قضیه

 نجاست پدرم که بود آن فرقش ولی. بود هم شبیه خانواده از من و پدرم بودن غایب واقع در

 کرده دعوت کارم نحسی درون به راام خانواده من و، آوردنمی خانواده درون را بیرونشهای جنگ

 ! سفر اینجای تا پدرم به درود و من به تف! شوم تبرئه بودن غایب پدر گناه از تا بودم

 

 حرفی من. برگردم تهران به گرفتم تصمیم. کردم خاموش را ماشین و کرده توقف جاده کنار

 راه و کردم روشن دوباره را ماشین. بروم دراز و دور سفر این به تا نداشتم پدرم به گفتن برای

ی هدجا وارد تا پیچاندم راست به را فرمان. رسیدم اتوبان گذر زیر برگردان دور اولین به. افتادم
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 نم سمند ماشین، بپیچم کردم تلاش هرچه! کردمین تبعیت من از ماشین، شوم زیرگذر فرعی

 ! کردمی حرکت جنوب سمت به مستقیم. بود شده کامپیوتری اتوماتیکی رانندگی به مجهز انگار

 

 رآمدهد پدرم روش با ضدیت از هم ایده این! بودم دنیا پدرترین دمکراتیک، پسرم تربیت در من

 الح مسئولیت نستمتوامین من. نداشت اباییهایش، بچه اخم دیدن و ما به گفتن نه از که بود

 لافخ بر تصمیمی که حال عین در داشتم نیاز من! بپذیرمگیری، تصمیم موقع را فرزندانم بد

 تو که گفتمی درونم صدایی چون! نگیرم عهده به را آن مسئولیت، مگیرمی فرزندانم دیدگاه

 و همدلی با همراه، منی هخانواد در تصمیمی هر بنابراین! ایشده بیرحم و خشن پدر مثل

 لیو. بود خوب، شدمی منجر همگانی مطلوب نتیجه به که جایی تا ،دمکراسی این. بود مذاکره

 او هک سیدمپرمی را زنم نظر ،روشنفکری ادای با، شتندگذانمی گردن من تصمیم بهها بچه اگر

 هوابست خیلیها بچه احساس به او که مدانستمی! مخواستمی من که بگوید را تصمیمی همان

 مسئولیتش و. کردمی وتو من نفع به را همه رأی واقع در او. دگیرمی را درست تصمیم و نیست

 و کردنمی پدرم نفع به هیچگاه مادرم که کاری! تگرفمی برعهده کاملا ترسی هیچبی نیز را

 و کردمی اعتباربیها بچه ما نزد را پدرم تصمیم همواره مادر. دادمی انجام آنرا عکس بر دقیقا

 ! کردمی تأمین، پدرم علیه بر مرا شورشی ههزین

! دهم ادامه سفرم به نستمتوانمی دیگر من. کردم توقف، اتوبان کنار دوباره جدید کشف این با

 : گفتم خودم به! بود کرده ریزش به شروع یکمرتبه باورمهای دیوار تمام انگار

 با دنز حرف برای که آنچیزی از بیشتر تو! بپردازها مکاشفه این به همانجا و برگردات خانه به 

 ! داری احتیاج او به دادن گوش به، داری نیاز پدرت

 را گاز. کردم روشن را موتور! مزدمی کلک، نداشت بازگشت به میل دیگر که ماشینم به باید حالا

 به ماراهن! نشود باخبر نیتم از ماشینم که کردم سعی، زیرگذر برگردان دور اولین تا و گرفتم

 تبعیت ماشین. پیچاندم راست به را فرمان یکدفعه و زدم راهنما چپ به عوض در. نزدم راست

 ! داد ادامه خود راه به و نکرد
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 نیت به چون! بالاست داخل تولید ماشین تصادفات آمار چرا فهمیدم حالا! عجیبی ماشینچه 

 ارجیخ ماشین یک با را آن، بازگشت در گرفتم تصمیم. رندگذانمی محلی کوچکترین راننده

 . دادم ادامه خاطراتم مرور به دوباره! بود درکار بازگشتنی اگر البته. کنم عوض

  ؟پنداشتممی درست را آن خودم که بودم کرده پدرم علیه بر برعکسی کاره چ دیگر

 و عیواق دوست یک حتی پدرم که بود آن، یدمپسندنمی پدرم در کههایی خصلت از دیگر یکی

، دادمی نشانم اشقدیمی دوستان جمع در را خودشهای عکس وقتی! نداشت خود کنار قدیمی

 : سیدمپرمی او از و شتمگذامی انگشت نفر یک روی

  ؟یگردنمی رفیقت این با دیگه چرا 

 و مانده باز کردن رشد از قدیمی دوست که کند حالی من به کردمی سعی تردید و خجالت با او

. دش خواهد قدیمی رفیق فهم سطح و طبقه به پدرم تنزل و دوستش حسادت باعث او با رفاقت

 ضیحتو با را قدیمی رفیق به احترامش و یدکشمی خجالت پدیده این مستقیم توضیح از ولی

 هب مربوط دوستانش که یدمفهمهایش مینگفته بین از من. کردمین خراب، او فعلی وضعیت

 ورتص این به؛ مدادمی انجام را عکس بر کار من ،بنابراین اند.هماند همانجا واند هبود او فقری هدور

 ثابت را اوی هفرضی بطلان تا مکردمی جذب خود به را مادی رشد به علاقهبی و فقیر دوستان که

 . کنم

. مکردمی برقرار ارتباط آنها با و کرده پیدا رامان اقوامترین دستاوردبی حال عین در وترین فقیر

 در یا بودم تعطیل موقع هر. داشت سکونت نشین فقیری همنطق در که مرفتمیام عمهی هخان به

 که یوقت. مرفتمی فوتبال زمین بههایم عمه پسر با. راندمگذمی آنجا در را روزی چند ،آنهاتابست

 حین در .داشتم دوست خیلی که بود پخته برایم چیتی لوبیاام عمه، مگشتمیبر بازی از خسته

 میهمانشان و داده افتخار آنها به که باشد من پسند مورد چیز همه که بود مواظب، خوردن غذا

 ربیشت برای که مشدمی شاد آنها تایید از آنقدر منداد. می اضافه پیاز یک من به. بودم شده

 از اعم را آنهاهای بچهی ههم مثلا. دهم انجام هم مفیدی کار مکردمی سعیشان خانه در ماندن

 اینکه ازام عمه. مکردمی کوتاه راشان موهای و نشاندممی حیاط زمین روی صف به، دختر یا پسر
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 برای کردمی سعی نیز او. گنجیدنمی خود پوست در، کردمی جویی صرفه را آرایشگاهی ههزین

 آمدن از منی هانگیز به راجع کردن سوال به شروع! دهد انجام مفیدیهای کار من ماندن بیشتر

 رفتار زا بدگویی به شروع من! نه یا دارد رضایت آنجا در مماندن از پدرم آیا اینکه و کردمی آنجا به

 اینکه !کند خوشحالم که تساخمی برایم پدرم ظلم ازنهایی داستا متقابلاً نیز او و. مکردمی پدر

 شوهر تا بخشدنمی آنها به را خود سهم و است شده شریک پدرم آنها مسکونیی هخان خرید در

 ! کندسازی باز را خانهام، عمه

 هک دادمی توضیحام عمه، کردمی چکه من لحاف روی آبشان خانه سقف از وقتی بارانیبهای ش

ی هآستان در لحظه هر ما و! بخشدنمی ما به را خود سهم که است پدرت لجبازیی هنتیج این

 به پدر ظلم به دلم در و شمردممی صبح تا راها چکه ترس با من! هستیممان خانه سقف تخریب

. کردیم پیداتری گستردههای برگ و شاخ، پدرم به من شخصیی هکین. مکردمی نفرین خواهرش

! بود کرده شیشه در را همه خون که شدمی ظالم دارسرمایه یک به تبدیل کمکم، من ذهن در او

 به. ردمک پیدا گرایش چپ افکار به. مکردمی برخورد او با هم اجتماعی سطح در بایستی بنابراین

 گردی حالا! داشتند پدرم امثالی هریش قطع در سعیای هریش طور به که شدم نزدیکهایی آدم

 مبود مجبور، اعتقاداتم خاطر به که بود جذاب برایم چقدر. بودم شده هم ایدئولوژی یک صاحب

 نشئت عمیق بینیجهان یک از بلکه، شدمین ناشی عقده از من نظر به ،این. بگذارم پا پدرم روی

 ایگاهپ به و مکردمی قیام ام،اجتماعی خواستگاه علیه بر من، بشریت نجات خاطر به که تگرفمی

 و فامیلی نسبت مرز از که مکردمی اقتدار احساس چقدر! دمخورمی پیوندام اجتماعی جدید

 تربیت از آزاد انسان یک را خودم دیگر من حالاام. گذاشته جهان تغییر وادی به پا، طبقاتی

 ! خواستمی دلم که مکردمی تربیت آنچنان را خودم که پنداشتممی والدین

 نقش ییرتغ قوی مرد یک به، ضعیف پسر یک از، نوجوانی سن در که بودانگیز بر شور برایم چقدر

 همیشه من. بردمیام عمهی هخان از زور به مرا و آمدمی من دنبال نگرانی با پدرم. بودم داده

! بروم همراهش تا کند بیروناش خانه از مرا که آوردمی فشارام عمه به پدر و مکردمی مقاومت

، بود خورده را خواهرش حق برادر اینکه از و مشدمی خواهر و برادر بین پنهانی تنش شاهد من

 آنها. مرفتمی عموهایم سراغ. دادم توسعه اقوام دیگر به را خودی همبارز کمکم. مشدمی مطمئن
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ی هنحو زا دقیقیی آنهاداست برایم، کنند پیدا مالی مهم دستاورد پدرم مثل بودند نتوانسته که

 دهکشی بالا را آن پدرم که نبود کار در پدربزرگ از ارثی! ساختند پدرم توسطشان حق خوردن

 نبنابرایداد. می رااش زندگی خرج پدرم و بود بیکار و فقیر کاملا و زنده پدربزرگ چون، باشد

 من تا کندبندی سرهم من برای خوراکیاش، جوانی خاطرات میان از کردمی سعی بزرگم عموی

 از عکسی آلبومش در شد موفق بالاخره! دربیاورم را برادرش دخل، مواجب و جیره بدون بتوانم

 : بگوید من به و کند پیدااش سربازی دوران

 برایم هم پول ریال یک برادرم و بودم سربازی خدمت من که بود زمانی این! ایوب کن نگاه» 

  «!نفرستاد

 : مگفتمی پدرم به خطاب دلم در من و

 ! بزدل نامرد ای 

 : گفتمی و دشنیمی را درونم صدای عمویم

 وضعم و شدم تیمسار مخصوص آجودان ،مشقت هزار با بالاخره که من برخلاف! بود بزدل بله» 

  «!کردم خوب را

. ودب استانبولی با ماسه کردن الک حال در که کردمی پیدا را عکسیاش قدیمی آلبوم در دوباره و

 : زدمی داد و شتگذامی آن روی دست هیجان با

؛ دادمین من به مرخصی روز یک! بود ما سرکارگر پدرت و بودم کارگری حال در من اینجا! ببین» 

  «!داشت را کار این اختیار آنکه با

 : پرسیدم من

  ؟یکردمی کار او برای 

 : دادمی پاسخ او و
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 پدرت. دبو آنهابیاب در برق سیمهای تیر کاشتن کارمان و یمکردمی کار پیمانکاری برای ما نه» 

  «!مداشت خواندن درس به علاقه من صورتیکه در؛ بود برده کار این به مرا خودش و بود سرکارگر

 : مگفتمی دلم در من و

 ! خواهی ترقی ضد ظالم ای 

 حمایت برای قدرت چقدر و بوده سال چند موقع آن پدرم مگر که گفتمی درونم در صدایی ولی

  !؟داشته برادرش از

 داد: می پاسخ و دشنیمی را درونم صدای عمویم

 از سال سه فقط که داشت آنقدر و کردمی جمع را هایشپول ولی؛ بود بزرگتر من از سال دو» 

 لمدیپ و شدم شبانه تحصیل ادامه به مجبورها بعد خودم من! بگیرم دیپلم تا کنه حمایت من

  «!گرفتم

 : مگفتمی لبی زیر من و

 ! عاطفهبی خسیس ای 

 

. سیدمر شهر ابتدای میدان به و من بود شده تمام اتوبان. شدم نزدیک قم شهری هآستان به کمکم

 رانته اتوبان سمت به، غافلگیرانه عملیات یک در و چرخممی بار چند میدان دور گفتم با خود

 میدان وارد! شودمین تهرانی هجاد به من برگشتن متوجه ماشینم دیگر جوری این. مپیچمی

 من از ماشین که شکر را خدا. شدم وارد تهران اتوبان به ناگهان و چرخیدم دوبار آن دور. شدم

 : گفتم ماشین به. زدم فرمان روی دست با و کشیدم راحتی نفس! کرد تبعیت

 ! کردی سفیدم رو که ممنون 

 ستادهای اتوبان وسط افقی صورت به، نماییراهپلیس بنز ماشین یک: کردم دقت خود جلوی به

 که مکردمی احساس. کردم متوقف شنزدیک را ماشین! ایبیاری بز عجب! بود بسته را عبور راه و
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 هایقدم با. بستم محکم را در و شدم پیاده ماشین از. شوم درگیر شکنقانون پلیس آن با قادرم

 کردم یسع !بود بسته را اتوبان روز موقع این که چه یعنی. رفتم راهنمایی ماشین سمت به بلند

 آن در افسری. شدم نزدیک ماشین به! آمدنمی یادم چیزی. کنم پیدا گفتن برای قانونی جملات

 سمتی هشیش از را سرم. کردمی نگاه من به حرکتبی فرمان پشت اوی هرانند و بود نشسته

 : گفتم. کردم خم افسر

  .داره اورژانسی مریض خودش با آدم شاید !؟بستین رو اتوبان چرا ،سرهنگ جناب 

 : گفت، بچرخاند من طرف به را سرش آنکهبی مسن افسر

  «!کنه پیدا شفا تا پدرش قبر سر بره باید اورژانسی مریض» 

. زدمی تند و تند قلبم. بود شده خم جریمه دفتر روی سرش و نبود پیدا اوی هچهر. شدم شوک

 : پرسیدم کنان منمن

  !؟قانونیه چه این 

 : ادد ادامه !مکردمی تهی قالب داشتم وحشت از! بود پدرم او. کرد نگاه من به و کرد بلند را سرش

  «!بده ادامه رو سفرت! نباش بزدل» 

 روشن را موتور. دویدم اتومبیلم طرف به و زدمای هنعر. جهیدمی بیرون کاسه از داشت چشمانم

 . دادم گاز اراک طرف به و زدم دور سریع. کردم

 

 وقتی هک همانگونه! شودمی یافت بیرون در آن تأیید برایهایی مصداق، شود تعیین که نگاه لنز

 ات گویی! شودمی پیدا جا همه قرمزهای ماشینی هسروکل انگار، داریم قرمزی ماشین خرید قصد

  !اندنداشته وجودها ماشین این موقع آن

 .نیندازند شک به مرا که مرفتهایی میمصداق سراغ، پدرم به راجع من نگاه تداوم حفظ برای

 تجارب و افکار بازبینی مسئولیت؛ است مسئولیت پذیرش به دعوت عامل، نهایت در، کردن شک
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 بیرونی دستاورد هیچ که ،من سال و سن با نوجوانی. نریزد هم به داشتم اصرار که من جدید

 هر رشنگ، دلیل همین به و تگرفمی قرار دیگران تأیید مورد دیدگاهش اعتبار به فقط، نداشت

 ربیشت اعتبار به دستیابی موجب برایم، ترقوی شخصی علیه بر چه هر و، ترکوبنده وتر وسیع چه

، تبرترمع و بزرگتر شخصی کردن اعتباربی با من آیا ؟بود چنین نیز واقعیت در آیا ولی! شدمی

 !؟مشدمی او جایگاه فتح به قادر

. مشومی دیده مهمتر و بیشتر، ترمسن افراد به حمله با که بود این داشتمها سال تا که دیدگاهی 

 تا ،کن انتخاب اشخاصترین قوی میان از را حریفت که بود آمده کمکم به نیز المثلضرب این

 قدرتی هیچ من نظر از. داشتم هجومی واکنش، قدرتی نوع هر به همواره! آیی نظر به او همطراز

های برند وها کمار از. باشد نستتوانمی من دوست قدرتمندی سیستم هیچ. نداشت مشروعیت

 عمناف جهت در، قدرتمندی بنیاد هیچ یا و حکومتی هیچ که نداشت امکان. بودم متنفر مشهور

 که یدمشن را جمله اینها بعد وقتی. ندشدمی تصور من به کردن ظلم فکر به فقطها ! آنباشد من

 معتقد من. آوردممی دهان به کف اند،هساخت (خدایان خدای) تایپزئوس اشخاص راها تمدن

ها هبرد که مشدمی روبرو جمله این با وقتی ولی! هافرعون نه اند،هساختها برده را مصر اهرام بودم

 ادهس دستور یک صدور چرا. مشدمی عصبانی اند،هنداشت را تمدنی هیچ ساختن ابتکار خود از

 زئوس انرژی از دستور این که بود این جواب و آمدمی حساب به اقتدار ها،تمدن این ساختن برای

 ودب کتابخوانی شخص که عمویم با. ندارند همتایی، بردگان میان در که است شده صادرهایی آدم

، نفرعو از او تصویر مشدمی متوجه ناگهان بحث میان در. مکردمی بحث مسائل این به راجع مدام

 ! است بوده خودش به شبیه جماعتی، بردگان از تصورش و بوده پدرم فقط

 : گفت من به بار یک

  «!بود منوت ۵ روزی من مزد! امکرده کار مجانی پدرت برای همیشه من» 

 : زد داد آشپزخانه از زنش

 تو! بود قدر همین، ماهر بنای یهی هروزان مزدها اونوقت ؟میدی یاد اشتباه، جوون این به چرا» 

  «!بودی عمله که




