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1. Carl Jung

از کفر و ز اسلام برون صحرائیست
ما را بـه میان آن فضـا سودائیست
                                   رومـی

یک قرن پیش، روان پزشـک سوئیسـی، کارل یونگ1 به دشـوارترین 
کار ممکـن دسـت زد ـ اینکـه سـر از گریبـان بیـرون بیاوریـم و به 
دریایـی کـه دسـت مـا را گرفتـه و پیـش می بـرد فکـر کنیـم و در 
همـان حـال، سـوار بـر امـواج  آن زندگـی کنیـم. چگونـه ممکـن 
اسـت خـود را درک کنیـم، بـدون آنکـه بیـرون از خود بایسـتیم و 
در آن واحـد، هـم شـاهد ماجرا باشـیم و هم قسـمتی از آن؟ سـال 
1913 بـود کـه یونـگ از خـود پرسـید: »اسـطورۀ من چیسـت؟« 
می دانسـت کـه در پـی چیزی نیسـت که اجـدادش باور داشـتند و 
ایـن را هـم می دانسـت که مهر تأیید و سـیل باورهـای عموم مردم 
نه‌تنهـا راهـش را کـج می کنـد، بلکـه حتـی ماهیت روحـش را هم 

پیش‌گفتار جیمز هالیس برای خوانندگان بنیاد فرهنگ زندگی



بـه بنـد می کشـد و دنیایـش را کوچـک می کنـد. این گونـه بود که 
درون اعمـاق ناخودآگاهش شـیرجه ای جسـورانه زد و با هر هیبتی 
کـه در ایـن مسـیر، سـر راهـش قـرار می گرفـت، پرسـش و پاسـخ 
داشـت، فراینـدی کـه نامـش را گذاشـته بـود »تخیل فعـال«1. در 
ایـن ماجراجویـی، چنیـن نیروهایـی را صرفاً متصور نمی شـد، بلکه 

بـه آنهـا جـان مـی داد و فعال شـان می کرد. 
روان مـا بی‌آنکـه محسـوس باشـد، از درون مـا و از دل تاریـخ و 
پیشـینه های‌مان گـذر می کنـد و تنها زمانـی در درک خودآگاه مان 
گنجانـده می شـود کـه قالبـی ملمـوس بـه خـود بگیـرد. یونگ در 
بـا هیبت هایـی کـه درون خـود می دیـد، داسـتان  گفت وشـنود 
رویارویی هایـش را بـه نـگارش درآورد و حتـی نقش و نـگار حضور 
چنیـن هیبت هایـی را هـم به تصویر کشـید. چند دهـه  بعد، کتابی 
کـه رنـگ جلـد قرمـز داشـت، تحـت عنـوان کتاب سـرخ2 منتشـر 
شـد. یونـگ سـازوکارهای بسـیاری را بـه تصویـر کشـید کـه بـه 
واسطه شـان، روان مـا آشـفتگی تجربه هایـی را کـه از سـر گذرانده 
سـامان می دهـد و بـرای وجودمـان انسـجام، معنـا و مقصـودی 
قائـل می شـود. یونـگ از دلِ واکاویـدن خـود، کلنجـار رفتن هـای 
شـگفت انگیز بـا بیمارانـش و کاوش موبه مـوی فرهنگ هـای غربی 
و شـرقی، ابزارهایـی در اختیـار مـا قـرار می دهـد تـا خودمـان را 
بهتـر بشناسـیم و درک کنیـم و همچنیـن نسـبت بـه تغییـرات و 
جنبش هـای فرهنگـی، فهـم و تفسـیرهای بهتری داشـته باشـیم. 
اگـر بـا خودمـان صـادق باشـیم، بایـد اعتـراف کنیـم، در نمایشـی 
طولانـی کـه نامـش را زندگـی  گذاشـته ایم، تنها فردی کـه حضور 
مـداوم دارد، خـود مـا هسـتیم؛ به همیـن ترتیـب، باید ایـن را هم 
بپذیریـم کـه در مقابل نقشـی کـه در انتخاب‌های روزانه مـان بازی 

1. Active imagination         2. The Red Book

می کنـد، در روابط مـان و در آنچه بر ما گذشـته اسـت، مسـئولیتی 
شـگرف داریـم. یونـگ معتقد بـود که ما تنهـا موجـودات این زمان 
و مکان نیسـتیم بلکه سـاختارهای روانی اجدادمـان را هم به دوش 
می کشـیم. بـرای درک چنیـن فرایندهایـی، بایـد نگاهـی عمیق به 

درون بیاندازیم و شاهدشـان باشـیم.
بـا اینکـه داسـتان زندگی های‌مـان کاملاً متفاوت اسـت، بـا موانع 
مشـترکی روبـه‌رو می شـویم. به عبارتـی، انطباق های ما کـه بر پایه  
تـرس بوده انـد و در گذشـته، جان مـان را نجـات داده انـد و کمـک 
کرده انـد تـا بـزرگ شـویم، حـالا مانع رشـد بیشـترمان می شـوند. 
ازآنجاکـه چنیـن انطباق هایـی از مراحـل اولیـۀ رشـدمان مشـتق 
شـده اند، مصمـم هسـتند جـان و توان‌مـان را بگیرنـد، قابلیت هـا 
و ظرفیت هـای دوران بزرگسـالی مان را سسـت کننـد و مـا را در 
الگوهـای شـکل‌گرفته اولیه مـان بـه بنـد بکشـند. مـا صبح هـا کـه 
بیـدار می شـویم، کمر نبسـته ایم تـا همـان الگوهـای خودویران گر 
را در زندگی‌مـان تکـرار کنیـم، اما در پایان روز، معمـولاً همین کار 
را کرده ایـم. بـه قـول مولانـا، لازم نیسـت دربـه در بـه دنبال عشـق 
باشـید، کافـی ا سـت دیـواری را که درون تـان، مقابلش سـاخته اید، 
بیابیـد. پـروژه  یونـگ هـم بـه این مسـئله بی ربط نیسـت، زیـرا در 
همـان حالـی کـه در زمـان حال شـناور هسـتیم و پیـش می رویم، 
آینـده ای  و  فکـر کنیـم  زندگی مـان  بـه  نیسـت کمـی هـم  بـد 

خودآگاهانه تـر و پرثمرتـر در پیـش داشـته باشـیم. 
در بیـن اصطلاحـات یونـگ، تفـرّد1، نشـان دهندۀ مفهـوم اصلـی  و 
مقصـود مدنظر وی اسـت. تفرّد بـه معنای فردگرایی2 نیسـت، بلکه 
فراخوانـی  اسـت برای تبدیل شـدن به کامل ترین انسـان ممکن در 
طـول حیـات. موضوع، فراتر از خودشـیفتگی و غرق شـدن در خود 

1. Individuation         2. Individualism
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اسـت و بایـد پرسـید: »از دریچۀ مـن، چه چیزی قرار اسـت به این 
دنیـا راه یابـد؟« این پرسـش ندایی  اسـت که ما را بـه انجام وظیفه 
فرامی خوانـد و تنهـا سـؤالی کـه باقـی می مانـد ایـن اسـت کـه آیا 
حاضریـم عمـر و زندگی مـان را بدهیـم تا در خدمت روحی باشـیم 
کـه بـه ایـن دنیا آورده‌ایـم؟ یا اینکـه می خواهیم عمـق و عظمتش 

را ناچیـز شـمرده و از آن بگذریم؟
از زحمـات یاسـر رضـایـی و همکارانـش در ایـران بـرای تـرجمـۀ 
کتاب هایـم بـه زبـان فارسـی و انتشـار آنها بـه قیمت‌های مناسـب 
زندگـی شـخصی،  کـه  اسـت  دهـه  می کنـم. چندیـن  قدردانـی 
حرفـه ای و دانشـگاهی ام را وقـف این کـرده ام تـا جهان بینی یونگ 
را ارائـه بدهـم و امیـد داشـته باشـم کـه یادگیـری آن، نـوری بـر 
زندگی های‌مـان بتابانـد و عاقبتـی ژرف تـر برای‌مـان رقـم بزنـد. 
انتشـار ایـن کتاب هـا، از یـک طـرف دعوتـی  اسـت بـه گفتمـان 
میـان فرهنگ هـا و از طرفی، تلاشـی  اسـت برای پربار کردن سـفر 
درونی مـان کـه انتظارمـان را می کِشـد. مولانا نیز ندا سـر می دهد، 
تـو چطـور؟ تو کِی قرار اسـت راهی سـفر دور و دراز درونت شـوی؟

  ترجمـه اشکان غفاریـان دانشمند

1. Dr. James Hollis         2. Houston, Texas, USA

 دکتر جیمز هالیس1 
 هوستون   تگزاس   آمریکا2 
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 مـن ایـن کتـاب را کـه حـاوی چندیـن دهـه کار بـا دانشـجویان،
 مراجعه کننـدگان، تحلیل‌شـوندگان و خـودم اسـت، بـه ایـن امیـد
 نوشـته ام کـه تمام خواننـدگان در اداره زندگی خـود از آن بهره‌مند
 شـوند و بـه حسـی عمیق تـر از هـدف فـردی و مجـوزِ شـخصی،
 بـرای اینکـه خودشـان باشـند، برسـند. ایـن کارهـا بسـیار سـاده
 به‌نظـر می رسـد، امـا در واقـع بسـیار مشـکل اسـت. در طول سـی
 سـال گذشـته از ایـن امتیـاز برخـوردار بـوده ام کـه بـه چهـار قاره
 جهان سـفر کرده و سـمینارها و کارگاه هایـی را میلیون ها کیلومتر
 آن‌سـوتر برگـزار کنـم. در نتیجه شـاهد بوده ام که چه چیـزی افراد
 را تحت‌تأثیـر قـرار می دهـد، بـه آنهـا انـرژی می‌دهد، چیـزی را به
 خاطرشـان مـی آورد کـه می دانسـتند امـا فرامـوش کـرده بودند و
 سـرانجام چه چیزی آنها را برای بازگشـتن به سـفر خـود به مبارزه
 می طلبـد. مـن در اینجـا این مسـائل پیچیده را به‌صورت فهرسـتی
 کوچـک از نـکات قابل‌فهـم خلاصـه کـرده‌ام. گاهـی بـرای اینکه از

مه
قد

م
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 جـای خـود برخیزیـم به یـک فهرسـت، گاهی بـه یک یـادآوری و
 گاهـی بـه یـک بیل مکانیکـی نیاز داریـم. این کتاب قـول هیچ کار
 آسـانی را نمی دهـد و می خواهـد کـه خواننـده بـا نگاهـی جدی به
 زندگـی خـود مسـئولیت آن را بپذیـرد. به‌علاوه، مـا در آن برنامـه
 تلویزیونـی کـه نامش زندگی اسـت، تنها شـخصیت ثابت هسـتیم.
 بنابرایـن، شـاید بتـوان اسـتدلال کـرد کـه بـه نوعـی مـا مسـئول

 چگونـه از آب درآمدنش هسـتیم.
 ایـن کتاب شـامل بیسـت‌ویک نکته ضروری اسـت که تعهـد روزانه
 بـه آنهـا باعـث خواهـد شـد زندگـی تغییـر یابـد، جالب تر شـود و
 بیشـتر متعلـق بـه خودتان باشـد و در ضمـن امـکان بازپس گیری

 سـفرتان را افزایـش می دهد.
 حـدس می‌زنـم کـه ایـن کتـاب را بـدون برنامـه یـا به‌عنـوان یک
 سـرگرمی انتخاب نکرده اید. دلیل شـما یک کنجـکاوی آزاردهنده،
 یـک درد عمیـق و مـداوم و یک مشـکل حل‌نشـده اسـت. به‌علاوه،
 شـما بـه احتمـال زیـاد خواسـتار پایـان یافتـن رنـج، بهبـود فوری
 و تغییـر پایـدار هسـتید. اگـر کسـی حقیقـت را بـه شـما بگویـد ـ

 اینکـه بیشـتر زندگـی خـود را بـا این مشـکلات دسـت بـه گریبان
 خواهیـد بـود، اینکـه بارهـا و بارهـا در حوزه هـا و مکان هایی جدید
 همچـون روابـط جدیـد، حوزه هـای جدید زندگـی، با آنهـا برخورد
 خواهیـد کـرد ـ احتمـالاً فـوراً محـل را تـرک خواهیـد کـرد، امـا
 حقیقـت، حقیقـت اسـت و همان‌طورکـه یونـگ گفـت مـا ‌به‌ندرت
 مسـئله ای را حـل می‌کنیـم، بلکـه می توانیـم از آن بزرگ تر شـویم
 یعنـی آن مسـئله وجـود دارد ولـی چـون ما رشـد یافته‌ایـم، دیگر
 مـا را آزار نمی‌دهـد. ایـن کتـاب در همین مورد اسـت، نـه در مورد
 راه‌حل هـا، بلکـه در مـورد نگرش هـا، رفتارهـا و انضباط هایی اسـت

 کـه مـا را بـه سـمت رشـد می برنـد، بـه سـمت وسـعت روحی‌مان
 )وسـعت گذشـته‌ای کـه محدودمـان کـرده( و تبدیـل آن بـه یـک
 سـفر واضح تـر کـه بیشـتر از آنِ خودمان اسـت. چـون معتقدم این
 مفاهیـم مسـتلزم تأمل و اندیشـه اسـت و بایـد به لایه هـای زیرینِ

 مقاومـتِ انباشـته شـده مـا در برابـر تغییر نفـوذ کنند.
 توصیـه می‌کنـم که ایـن کتاب را روزنامـه وار و به یک‌بـاره نخوانید،
 بلکـه هـر روز یـک فصـل را مطالعـه کنیـد. فقـط مطالعـه منضبط
 اجـازه می دهـد تـا مفاهیـم در روح مـان نفـوذ کننـد. بـه همیـن
 دلیـل هـر فصـل کوتـاه و مفیـد ارائـه شـده اسـت. خوانـدن روزانه
                          یـک فصـل، بیـش از یک‌بـاره خواندن کتـاب امکان جـذب مطالب

 را فراهـم می کنـد.
 امیـدوارم ایـن کتـاب بـرای هـر یـک از مـا ابزاری باشـد تـا احترام
 بـه آن چیـزی را از سـر گیریـم کـه در عمـق وجودمان خانـه دارد.
 بـا ایـن کار از ناامُیـدی و رنـج آزاد نخواهیـم شـد، بلکـه از عمـق
 و آرامـش یک سـفر اصیـل آگاه
 خواهیـم شـد، از اینکـه بازیگـر
کوتاهـی لحظـه  ایـن   واقعـی 
 هسـتیم کـه بر روی این سـیاره
 چرخـان به ما داده شـده اسـت،
 زندگی مـان برای‌مـان جالب تـر
 خواهـد شـد و ما را بیـش از هر
 زمـان دیگـر بـه عمـق خواهـد
 بـرد. فقـط در آن صورت اسـت
خـواهیــم سفــر روح  در   کـه 
 بـود. همان‌طـور کـه متخصـص

این کتاب قول هیچ کار آسـانی 
را نمی‌دهـد و می‌خواهـد کـه 
خواننـده بـا نگاهـی جـدی به 
زندگی خـود مسـئولیت آن را 
بپذیـرد. بـه‌عـلاوه، مـا در آن 
برنامـه تلویزیونـی کـه نامـش 
تنها شـخصیت  اسـت،  زندگی 
ثابت هسـتیم. بنابراین، شـاید 
بتـوان اسـتدلال کـرد کـه به 
نوعـی مـا مسـئول چگونـه از 

آب درآمدنـش هسـتیم.
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 الهیــات، کی‌یـر کگـورد دانمارکـی، اظهـار کـرده اسـت: »وقتــی
 کاپیتـان کشـتی بـه امـواج بلنـد دریـا می زند، پیشـاپیش از سـفر
 خـود آگاه اسـت، امـا مـرد جنـگ از دریـا دسـتور می‌گیـرد.« خبر
 داشـته باشـید یـا نه، شـما اکنون بـر روی امـواج بلند دریـای روح
 قـرار داریـد و مدت‌هاسـت که اینجا هسـتید. اکنون وقت آن اسـت
 کـه آموزش هـای خـود را آغـاز کنیـم، مسـیر جدیـدی را در پیش
 گیریـم، دور بزنیـم و در مسـیر بـاد قـرار گیریـم و همین‌طـور کـه
 مقصـد کم‌کـم در برابرمان آشـکار می شـود، به سـمت جلـو برانیم.

 
واشنگتن، دی سی
جیمـز هالیـس

فصل اول
انتخـاب با شماسـت
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ما از طریق کیسـه‌ای آب به این جهان وارد شـدیم، در حالی که در 
اسـارت قید و بندهـای این جهان فیزیکی و فناپذیـری خود بودیم.
آتشـی در درون هـر یـک از ما می سـوزد، شـعله‌ای که بـرای مدتی 
روشـن شـده، زبانـه می‌کشـد و سـپس خامـوش می شـود. از کجـا 
تـا بـه کجـا آمده‌ایـم، می رویـم و رمـزوراز باقـی می مانیـم و اینکه 
مـا روی ایـن سـیاره چـه کسـی هسـتیم و برای چـه آمده ایـم، نیز 
به‌صـورت رمـزوراز باقـی می ماند. اگرچـه جهان پر از افرادی اسـت 
کـه بـه شـما می گویند چه کسـی هسـتید، چـه چیزی هسـتید و 
قـرار اسـت چـه کنید و چه نکنید، امـا حتی خود آنها نیـز در میان 
سـردرگمی ها، ترس ها و نیازهای پاسـخ داده نشده‌شـان، برای آرام 
کردن دریای طوفانی سـفر خود به باورهای جمعی چنگ می زنند. 
اینکـه شـما در ایـن گـذار موقـت و کوتـاه کـه نامـش را زندگـی 
گذاشـته ایم، به شـکل خودتـان ظاهر می شـوید یا اجـازه می دهید 
تاریـخ، محیـط یـا شـرایط اضطـراری گاه و بیـگاه زندگی، شـما را 
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تعریـف کنـد، به خودتان بسـتگی دارد. شـاید هیچ     کاری سـخت تر 
از زیسـتن این سـفر بـا ذهنی متمرکـز و همراه با مسـئولیت پذیری 
نباشـد، امـا هیـچ وظیفـه دیگـری هـم نیسـت کـه تـا ایـن انـدازه 
ارزش و هدفمنـدی بـه زندگی مـان وارد کنـد. درحالی‌کـه در ایـن 
دریـای تاریـک شـنا می کنیـم، آرزومنـد درک معنـای امـور بـوده 
و مشـتاقیم بدانیـم چـه کسـی هسـتیم، و اینگونـه محکـوم بـه فنا 
بـرای چـه هدفـی آمده‌ایـم و این در حالی اسـت که قوانین هسـتی، 
نیروهـای طبیعـت و ابدیت، بــا بـی‌خیالــی راه خــود را می رونــد.

پـس درک معنـای ایـن سـفر به‌عهـده ماسـت. بنابراین اینجـا نکته 
اول بسـیار وضـوح می یابـد: انتخـاب بـا ماسـت. ولـی آیا هسـت؟ ما 
بـرای جـان بـه در بـردن از این زندگی، بـه تطبیق و سـازگاری روی 
مـی آوریـم. مـا از دنیای خـود ـ خانـواده، فرهنگ رایـج، رویدادهای 
جهانـی، آموزش هـای دینی، و بسـیاری منابع دیگـر ـ می آموزیم که 
چـه کسـی هسـتیم، چه چیـزی مقبـول اسـت، چه چیزی نیسـت 
و بـرای تناسـب یافتـن بـا اطراف خـود چه رفتـار و عملکـردی باید 
داشـته باشـیم تا مورد‌تأیید دیگران واقع شـویم و در این جهانی که 

بـه درونـش پرتاب شـده ایم بـه کامروایی برسـیم. 
در طـول تاریـخ، تمـام فرهنگ هـا ادعا کرده انـد که ارزش هـا، نهادها 
و دسـتورات نظامی‌شـان همگی از سـوی خدایان، و بر مبنای متون 
سـقراط و نهادهای تکریم شـده، بنا شـده اند. این »امور مسلم« مملو 
از آقابالاسـرهایی کـه بـا تحریم‌هـای تنبیهی‌شـان، مراقـب هرگونـه 
تخطـی مـا از قوانین‌شـان هسـتند. کودکـی کـه در دنیـای واقعیت 
مجـازی و بازی هـای کامپیوتـری امـروز بـزرگ می شـود، درسـت 
بـه همیـن انـدازه در معـرض ایـن فرهنگ پذیری هـا و تصویرهـای 
هدایت کننـده قرار دارد. ما اغلب به دلیل نیازمان به همرنگ جماعت 

شـدن، دریافت تأیید از دیگران و دوری از آسـیب، خدمتگزار محیط 
خـود می شـویم. زمانی‌کـه در دهـه 1940 کـودک بـودم، تعاریـف 
اجتماعی روشـنی از جنسـیت، طبقـه اجتماعی و اقتصـادی، هویت 
نـژادی، قومـی، مذهبی و انتخاب درسـت و آبرومندانه وجود داشـت. 
تخطـی از ایـن قالب هـای تجویـزی عامـل محرکـی بـرای تنبیهات 
بـزرگ بـود. معمول تریـن جملـه در آن زمـان ایـن بود: »مـردم چه 
خواهنـد گفـت؟« ضرب‌المثلی آشـنا در ژاپن می‌گویـد: »پایی که از 
گلیم بیرون باشـد، لگد می‌شـود.« کدام کـودک در مواجهه با چنین 
قـدرت تنبیهـی تصمیـم نمی‌گیرد زین پـس در گرفتـن تصمیمات 
زندگیـش، تعصبـات خانـواده و دودمانـش را لحاظ نکنـد. حالا دیگر 
ارزش هـای دیگـران اگـر برایـش ناآشـنا باشـند، او را می‌ترسـانند و 
او در همـه حـوزه هـا بـه آنچـه برایـش آشناسـت خواهـد چسـبید. 
آیـا او شـروع بـه اتخـاذ تعصبـات خانـواده و دودمانش نمی کنـد و از 
ارزش هـای ناآشـنای دیگـران نمی هراسـد و تقریباً در همـه حوزه ها 

به آنچـه برایش آشناسـت، نمی‌چسـبد؟ 
از دهـه 1940 و 1950 بـه بعـد، تمـام آن مقوله هـا که ادعا می شـد 
از سـوی خدایان هسـتند، از میان رفته اند. در حالی که برانگیختگی 
جنسـی امـری بیولوژیـک اسـت و ایـن اجتمـاع اسـت کـه باعـث                                                                                             
می‌شـود تـا جنسـیت را درک کنیم، اما با این‌حـال هنوز تعریف‌های 
محدود‌کننـده همانند داسـتان‌های تخیلـی و بی‌پایه و اسـاس، زنان 
و مـردان را محـدود و اسـیر کـرده انـد. امـروز می‌دانیـم کـه طیـف 
انتخاب هـا بـرای هـر یـک از ما بسـیار وسـیع تر اسـت. می دانیم که 
تمـام نژادها ترکیبی هسـتند و از نظر ژنتیک همه ما بـه اجداد اولیه 
خـود در آفریقـای مرکـزی می‌رسـیم. مـا می‌دانیم که مذاهـب اکثراً 
سـاخت‌هایی اسـطوره ای ‌ـ ‌اجتماعی داشـته و برگرفته از تجربه‌های 
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قبیلـه ای هسـتند که نهادسـازی شـده اند تـا قابل حفاظـت و انتقال 
شـونـد و شایان ذکر هست که ادعـاهای هسـتی‌شناختـیِ یـک قبیـله 
بـر سـاخت هـای اسطوره ای ‌ـ اجتماعی قبیله ای دیگر برتری ندارند. 
در ضمـن می دانیـم کـه فعالیت هـای اجتماعـی و قوانیـن تجویـزی 
قومـی، در واقـع برداشـت های شـخصی ما از ارزش اسـت کـه خارج 
از قـوم و قبیلـه و اجتماع‌مـان فاقـد اعتبار هسـتند. در اعصـار اولیه، 
چنیـن تفکـری می توانسـت باعث مجـازات مـرگ شـود و هنوز هم 
در بسـیاری نقـاط چنیـن اسـت.1 وقتـی مفهـوم و ایـده ای به‌عنوان 
جایگزیـن مطـرح می شـود، نیروهـای درون روان مـا برای مبـارزه با 
آن به‌پـا می خیزنـد، زیـرا ایگوی ما بسـیار احسـاس نا‌امنـی می‌کند 
و اشـراف داشـتن بـر همـه جوانـب، نبـودن حتـی یک نکتـه مبهم، 

اقتـدار و کنتـرل را بـه هـر قیمتی ترجیـح می‌دهد.  
هنـوز هـم نمی‌توانیم با اطمینان بگوییم که همـه ما قدرت انتخاب 
داریـم. اگرچـه تأییـد اجتماعـی را تجلیـل می کنیـم، از نامتعـارف 
بـودن ذوق می کنیـم و تغییر سـاختارهای اجتماعـی را می پذیریم، 
امـا بـا ایـن حـال، گزارش‌هـای رفتارشناسـان و عصب شناسـان و 
نسل‌شناسـان، آزادی کمتر و کمتری را به انسـان نسـبت می دهند. 
در واقـع، هــرچه پیرتـر می‌شـویم، علی‌رغـم یـک عمـر تحصیل و 
مطالعـه و سـفر و اندیشـه، ایـن آزادی کمتـر و کمتـر می شـود. 
قدرت هـای ناخـودآگاه را نمی تـوان دسـت کم گرفـت. خودآگاهـی 
ایگوی ما ـ کسـی که فکر می‌کنیم هسـتیم، یا آنچه واقعی می دانیم 
ـ در بهتریـن حالـت تکـه ای نـان شـناور در دریایـی مواج اسـت. در 
هـر لحظـه جهـان را از طریـق عینکـی تحریف‌کننده می بینیـم و بر 
مبنـای آنچـه آن عینـک امـکان دیدنـش را می دهـد و نه براسـاس 

1. شـبی کـه ایـن جملـه را می‌نویسـم، بنیادگرایـان یـک باستان‌شـناس معـروف را در خاورمیانـه 
به‌خاطـر تلاش‌هایـش بـرای حفـظ آثـار باسـتانی بـه دار آویخته‌‌انـد. جـرم او چیسـت؟ او صرفـاً 
تاریخچـه‌ای فرهنگـی را تأییـد کرده بـود که خارج از طیف تخیـل نابالغ و هراسـان بنیادگرایی که 

برایـش »دیگـری« همیشـه یک تهدید اسـت، قـرار دارد.

آنچـه خـارج از قـاب آن قـرار دارد، تصمیم گیـری می کنیـم. هرچـه 
خودآگاه تر می شـویم، بیشـتر از نفوذهای ناخـودآگاه در انتخاب های 
روزانـه خـود، آگاه می شـویم. در مرحله ای حیاتـی از زندگی‌مان، چرا 

آن انتخـاب را انجـام دادیـم و نه انتخابـی دیگر را؟ 
چـرا با فلان شـخص پیونـد خوردیم؟ چـرا الگوهـای خانوادگی خود 
را تکـرار می کنیـم؟ ایـن پرسـش ها آرامش مـا را برهم می زننـد، اما 
تا آنها را نپرسـیم، تحت سـلطه نیروهای خودمختار فعال درون خود 
باقـی می مانیـم. وقتـی اینگونه خبردار می‌شـویم که پادشـاهی ایگو 
توهمـی بیـش نبوده، تـرس برمان مـی‌دارد، امـا آنها نداهـای دعوت 

به‌سـوی یـک آگاهـی بزرگ‌تر نیز هسـتند. 
ایـن اظهارنظـر یونـگ کـه گفت؛ هـر چیز کـه در درون خـود انکار 
کنیـم، در دنیـای بیرونـی به‌صورت تقدیر سـر راه ما قـرار می گیرد 
ـ فکـر کـردن بـه ایـن موضـوع چیزی اسـت که مـرا در ایـن حرفه 
نگه داشـته اسـت ـ چقدر ترسـناک اسـت. البته منظور من به هیچ 
عنـوان ایـن نیسـت کـه ارزش های فرهنگـی، سـنت های مذهبی و 
فعالیت‌هـای اجتماعـی ما نادرسـت هسـتند؛ قضـاوت در این مورد 
کار مـن نیسـت. بسـیاری از آن ارزش هـا مـا را بـه اجتمـاع مرتبط 
می سـازند و حسـی از تعلـق و نیـز تابلوهـای راهنما در میان سـیل 
انتخاب هـای روزانـه برای مـان فراهـم می کننـد. بلکـه می گویـم، 
قـدرت تاریخـی چنیـن انتظـارات، تذکـرات و ممنوعیت هـا را باید 
خـودآگاه کـرد، در مورد آنها اندیشـید و توسـط واقعیت تجربه‌های 
زندگـی خـود و نیروی قطب‌نمـای درونی، آنها را آزمـود. زیرا اقتدار 
داده شـده بـه آنهـا صرف نظـر از تأییدیـه تاریخـی و تحریـم عرف، 

دیگـر خودبه‌خود حاکم نیسـت. 
مـا به‌سـوی یـک فرآیند تشـخیص و بصیرت فـرا خوانده شـده ایم. 
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از مـا خواسـته شـده کـه ایـن سـؤالات را بپرسـیم: آیـا ایـن امر با 
تجربـه مـن هم‌راستاسـت یا باعـث با معنا شـدن آن می‌شـود؟ اگر 
نـه، شـاید کاملاً بـرای فـردی دیگر مفیـد باشـد، اما نه بـرای من. 
آیـا ایـن ارزش، فعالیـت، یا انتظار، مـرا به عمق بیشـتری از زندگی 
می بـرد، امکانـات جدیـدی از رابطـه 
را باعـث می‌شـود و بـا عمیق تریـن 
ضرباهنـگ روحـم هماهنگـی دارد؟ 
اگـر چنیـن نیسـت، پـس مسـموم 
اسـت، مهـم نیسـت خـودش چقـدر 
ادعای بـی آزاری و خوش نیتـی دارد. 
آیـا این ارزش، فعالیت یـا انتظار، مرا 
نسـبت بـه رمـزوراز ایـن سـفر پذیـرا می سـازد؟ یونـگ زمانـی در 
نامـه ای گفـت کـه زندگـی مکثی اسـت میـان دو معما. نسـبت به 
آنهایـی کـه پاسـخ ها را ارائـه می دهند، هشـیار باش. ممکن اسـت 
صـادق باشـند، امـا پاسخ‌های‌شـان لزوماً پاسـخ های تو نیسـتند. ما 
معمـولا اطلاعاتـی را کـه از محیـط خود دریافـت کرده ایـم، امری 
قطعـی می‌پنداریـم کـه دلیـل آن تلاشـمان بـرای سـازگاری با آن 
محیـط اسـت، امـا بایـد بدانیـم کـه ایـن کار می‌توانـد ناخـودآگاه 
بـه نابـودی تمامیـت روح منجـر شـود! پـس منظـور از ایـن جمله 
دوست‌داشـتنیِ »انتخـاب بـا توسـت!« بـه آن سـادگی ها هـم کـه 
احتمـالاً فکـر می‌کردیـد، نیسـت. در میـان انبـوه صداهایـی که در 
هـر لحظـه خود را به شـما تحمیـل می‌کننـد، کدام صـدا در میان 
آن همهمـه از آنِ شماسـت؟ کـدام صـدا از اعمـاق روح برمی خیزد، 
کـدام صـدا از عقده هـا و قالب هـای فرهنگـی می آیـد و از کجـا 
تفاوت شـان را تشـخیص می دهیـد؟ ایـن پیام هـای ترکیبی بسـیار 

ما اغلب بـه دلیل نیازمان 
بــه همرنـگ جمـاعـت 
شـدن، دریافـت تأیید از 
دیگران و دوری از آسیب، 
خدمتگـزار محیـط خـود 

می‌شـویـم.

فراوان‌انـد. چگونـه می توانیم انتخـاب کنیم؟ و با ایـن همه، ما لحظه 
‌بـه ‌لحظه در حـال انتخاب هسـتیم و انتخاب نکردن هـم پیامدهای 
خـودش را دارد. خـب پـس، وظیفـه ایـن مـاده کربنـی کـه جسـم 
می نامیـم و ایـن شـعلة کوچـک کـه روح می نامیـم، در مـا منتظـر 
اسـت تا ببینـد، آیا قدم پیـش می گذاریم و مسـئولیت‌پذیری را آغاز 
می کنیـم و زندگـی‌ای را برمی گزینیـم کـه برای مـان با معناسـت و 

این‌گونـه بـه زندگـی خدمـت می کنیم. 
انتخـاب بـا ماسـت و اگر خـود، آن انتخـاب را انجام ندهیـم، فردی 
دیگـر برای مـان انتخاب خواهد کـرد. اگر شـخصیت های تکه‌تکه‌ی 
عقده های مـان دسـت بـه انتخـاب از جانـب مـا نزننـد، صداهـای 
پایـدار اجـدادمـان، یـا غـرش پرسـروصـدای طبـل هـای فرهنگـی 

چنین خواهنـد کرد. 
زندگـی مـا دو بار آغاز می شـود: روزی که متولد می شـویم و روزی 
کـه ایـن حقیقـت وجـودی بنیادیـن را می پذیریـم کـه زندگی مان 
بـا تمـام عوامـل محدودکننده، انتخابی اسـت که به‌عهـده خودمان 
اسـت و لحظـه ای کـه ایـن دعـوت را می‌پذیریـم و مسـئولیت پذیر 
می شـویم، قـدرت انتخـاب را به‌دسـت می‌گیریـم. اگـر فکـر کنیم 
کـه اتـم‌هـا در تسلسلـی تصـادفـی در کنـار هـم قـرار گرفتـه‌انـد، 
شـاید جهـان بـه نظرمـان بی‌معنـا برسـد. شـاید همـه چیـز تحت 
هدایـت وجودی متعالی اسـت کـه قدرت هایش مطلق‌انـد و فرآیند 
اندیشـیدن بـه آن در بهتریـن حالت اختیاری و مسـلماً پـر رمزوراز 
اسـت. جـدا از همـه ایـن شـایدها، ما حیوانی هسـتیم که بـه دلیل 
جدایـی از معنا در رنجیم. سیسـتم ما رشـته ای پیچیده از تعاملات 
را تولیـد می کنـد ـ پاسـخ های احساسـی، رؤیاهـا کـه در طیفـی از 
آشـفته تـا متعالی قـرار دارند، نشـانه ها، الگوها، تلنگرهـا، بینش ها، 
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تشـخیص ها، کـه مانند جـزر و مد دریا پسـروی می‌کننـد و دوباره 
می‌جوشـند و پیـش می‌آیند. جایـی در میان همه ایـن پیچیدگی، 

خیـالِ احتمالِ انتخاب وجـود دارد. 
اسـتدلال بـرای اینکـه آیـا مـا واقعـاً آزاد هسـتیم یـا نـه، بـه اندازه 
عمـر بشـر قدمـت دارد. امـا طبق اسـتدلال ژان‌پل سـارتر؛ مـا باید 
به‌گونـه ای عمـل کنیـم گویی که آزاد هسـتیم، وظیفـه »هولناک« 
انتخـاب را بپذیریـم و مسـئولیت پذیر باشـیم. چـه آزاد باشـیم چه 
نباشـیم، مجبوریـم به‌گونه ای رفتـار کنیم گویی کـه آزادیم و البته 
تمـام نظام هـا، فلسـفه ها، اخلاقیـات و اظهـارات قضایـی مبتنـی                  

بر مسـئولیت پذیری هسـتند. 
سـال ها قبـل زنـی بسـیار متفکـر کـه در محیطـی مذهبـی بزرگ 
شـده بود سـؤالی را پرسـید که در عمیق ترین سـاعات نیمه شـب 
او را بیـدار کـرده بود: »اگر مسـیح الهی نباشـد، پسـر خدا نباشـد، 
چـه می شـود؟« بـا احترام پرسـیدم: »برایـت چه فرقـی می‌کند؟« 
البتـه می دانسـتم کـه خیلـی فـرق می کنـد، امـا ادامـه دادم: »تـو 
هنـوز هـم مسـئول زندگـی خـود هسـتی. هنـوز هم مجبـوری هر 
روز انتخاب هایـی انجـام دهـی و هنـوز هـم آدمی هسـتی کـه باید 
تصمیـم بگیـرد کـدام ارزش هـا و کـدام گزینه‌هـا ارزش انتخاب تو 
را دارنـد.« آنچـه مانـع از اعمـال قـدرت انتخـاب می شـود، اساسـاً 
دو چیـز اسـت. اولاً، مـا در اوایـل زندگـی خود آموختیم که نشـان 
دادن کسـی کـه هسـتیم تبعـات منفـی دارد. پـس آموختیـم کـه 
امیـال خـود را کنـار بگذاریم، سـازگار شـویم، شـاید حتی اسـتتار 
کنیـم و همرنـگ جماعـت شـویم. چـون این‌گونـه بسـیار بیشـتر 
احسـاس امنیـت می کنیـم. مـا کـه در دنیـای غول‌پیکرهـا بسـیار 
کوچـک هسـتیم، اسـتدلال می کنیم کـه حتماً دنیا توسـط آنهایی 

کــه می داننـد، آنهایـی کـه درک می کننـد، آنهایـی کـه امـور را 
تحت‌کنتـرل خـود دارند، اداره می شـود و سـپس چقدر سـردرگم 
می شـویم وقتی‌کـه طغیـان روان خـود را علیـه ایـن تطبیق هـا و 
سـازگاری هایی کـه زمانـی مـا را حفاظـت می کردنـد، می بینیـم و 
چقـدر ناامید می شـویم وقتـی می فهمیم بزرگ ترها هـم نمی دانند 
اوضـاع از چـه قرار اسـت. فرافکنی ها و انتظارات مـان در طول زمان 
از بیـن رفتـه اسـت و جای خود را به سـردرگمی، وحشـت، بدبینی 
و گاهـی جسـت‌وجوی دیوانـه وار قدرت های قابل‌اعتمـاد می دهند. 
انتخـاب از میـان بیشـه زار تذکـرات، ممنوعیت هـا، دسـتورکارها و 
سـازگاری ها نـه آسـان و نه معمول اسـت. بـا وجود این، هـر یک از 
مـا بـا خودمـان، بـا روح خودمان، قـرار ملاقاتـی داریم. حـال آیا بر 
سـر آن قـرار حاضر می شـویم و به درون وسـعتی که بـه آن دعوت 

شـده ایم پـا می‌گذاریـم یا نـه، موضـوع دیگری اسـت. 
ریلکـه در شـعر مرموز خود، »نیم‌تنه باسـتانی آپولـو« این وضعیت 
دشـوار را شـرح می دهد. راوی در این شعر در حال بررسی مجسمه 
شکسـته آپولوسـت. او تمام ترک ها و شـکاف‌ها را بررسـی می کند، 
تـا اینکه احسـاس بـدی مبنی بر اینکه خودش نیز در حال بررسـی 
شـدن اسـت، پیدا می کند. او سـرانجام بـه نتیجه ای ظاهـراً بی ربط 
می‌رسـد: »تو باید زندگی‌ات را تغییر دهی!« برداشـت من از شـعر 
ریلکـه ایـن اسـت که زمانی‌کـه مشـاهده گر در حضور نیـروی برتر، 
بی زمـان و جسـور قـرار می گیـرد، دیگـر نمی توانـد زندگی کوچک 
خـود را تـاب آورد. ما پـس از قالب بندی مجـدد زندگی خود و پس 
از اینکـه آن را همان‌گونـه که اغلب هسـت، یعنی مبتنـی بر ترس، 
حقیـر و تکراری دیدیـم، واکنش‌مان به اینصورت اسـت که: یا خود 
را بی‌حـس می کنیـم، یـا حـواس خـود را پـرت می کنیم، یـا درک 
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