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مادر گمشـده

بایـد خیلـی جـوان باشـم، مـادرم دارد آواز می خواند، تمـام مدت با 
دقـت بـه او خیـره می شـوم، چهره صورتـی رنگـش در نـور پنجره 
می درخشـد. موج هـای ریزریز موهـای تیره اش در نور می درخشـند. 
همـه چیـز می درخشـد. من از شـور این مکاشـفه کـه او، مـادر من، 

در تمـام دنیـا زیباترین اسـت به وجـد آمده ام.

ادل وایزمن، پیرزن مهمانی

زمانی کـه پسـر و دختـرم کوچـک و مشـتاق شـنیدن قصه هـای 
پیـش از خـواب بودنـد از مـن می خواسـتند تـا قصه مادر گمشـده 
را برای شـان تعریـف کنم. در داسـتان، روزی یـک دختر کوچولوی 
روسـتایی بـه همـراه مـادرش بـه فروشـگاه نزدیـک روستای شـان 
مـی رود و درحالی کـه میـان آن همه لباس های رنگارنگ و شـلوغی 
و شـتاب و هیاهـو گیـج شـده، از مـادرش جدا می شـود و بـا اینکه 
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همـه جـا را می گـردد نمی توانـد مـادرش را بیابـد. درحالی کـه توی 
دلـش می گویـد مگـر بدتر از این هم می شـود که کسـی مـادرش را 
گـم کنـد در میـدان روسـتا سـرگردان می شـود و زیر سـایه درخت 
بلوطـی شـروع بـه گریسـتن می کند. خوشـبختانه سـرباز دلسـوزی 
به طـرف دختـرک هراسـان می آیـد و او را آرام می کنـد و بـه او قـول 
می دهـد تا کمکـش کند. وقتـی سـرباز از دختر کوچولـو می خواهد 
تـا مـادرش را برای او توصیف کند صـورت غمگین دختر با لبخندی 
می شـکفد و می گویـد مـادر مـن قطعـاً زیباتریـن و مهربان ترین زن 
دنیاسـت. تـو اصلاً هیچ مشـکلی برای تشـخیص او نخواهی داشـت. 
با این راهنمایی، سـرباز به سـمت فروشـگاه شـلوغ می رود تا شـروع 
بـه جسـت وجو کنـد. طولـی نمی کشـد کـه او بانویـی را بـا زیبایـی 
منحصـر به فـرد و رفتـاری دلنشـین می بیند. سـرباز چـون مطمئن 
اسـت کـه مـادر دختـر کوچولـو را پیدا کـرده بـا وجود اعتـراض زن 
اصـرار می کنـد تـا همراهـش بـه  جایی کـه دختـر کوچولـو منتظـر 
اسـت بـرود. اما وقتـی کـودک او را می بیند دوباره بغضـش می ترکد، 
زیـرا زن غریبـه مادرش نیسـت. سـرباز مهربـان با وجـود درماندگی، 
سـعی می کنـد کـودک ناامیـد را تسـلی دهـد و از بانـوی زیبـا هـم 
به خاطـر اینکـه او را مجبـور بـه آمـدن کـرده، عذر خواهـی می کند. 
در همیـن موقـع ناگهـان زنی سـاده و معمولـی، طلبکارانه به سـوی 
آن سـه نفـر می آیـد. او درحالی که مرتباً با انگشـتش به دختر اشـاره 
می کنـد به شـدت او را بـرای اینکـه گم شـده و برای دیگران دردسـر 
درسـت کرده اسـت سـرزنش می کند. دختر کـه از دعواهای مادرش 
شـرمنده شـده بـه مـادرش التمـاس می کند تا او را ببخشـد سـپس 
بازوانـش را بـه دور زن عصبانـی حلقه می کند و فریـاد می زند: »وای 

مامـان چقـدر خوشـحالم که دوبـاره پیش تو هسـتم.« 
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هماننـد دختـر کوچولـوی داسـتان، مـا نیـز وقتـی خیلـی کوچک 
هسـتیم مادرمـان را از پشـت عینـک خوش بینـی می نگریـم. مهم 
نبـود کـه در واقعیـت مادرمان چقدر نقص و کاسـتی داشـت چون 
در نظـر مـا او مهربان تریـن و زیباترین زن روی زمیـن بود. چون ما 
بی پناه و کوچک بودیم و سـلامت ما به مراقبت و عشـق او وابسـته 
بـود نیاز داشـتیم که خـوب بودن او را باور داشـته باشـیم. بنابراین 
بـه او ذاتـی زیبـا، تواضـع، خـرد و برخـورداری از عشـقی پایـدار 
نسـبت بـه خود می بخشـیم. در نتیجه وقتـی او رفتـاری نامهربانانه 
یـا غیرهمدلانـه یـا ناعادلانه داشـت مـا او را مقصر نمی دانسـتیم و 
بـه دلیـل احتیاج شـدیدمان بـه او و با این بـاور کـه از او ناقص تر و 
پرعیب تـر هسـتیم خود را سـزاوار نامهربانـی از طـرف او می دیدیم 
و بـرای اینکـه مطمئن باشـیم که ما در دسـتان او امنیـت داریم از 
او بـا سـاختن تصویری کامل، حتـی به قیمت کدر و لکـه دار کردن 

تصویـر خـود حمایـت می کردیم. 
یکـی از آگاهـی هـای خشـن و دردنــاک بـزرگسـالـی ادراک ایـن 
موضـوع اسـت کـه مـادر ما همیشـه هم بـا ما خـوب نبوده اسـت. 
بـرای اغلـب مـا این بـه معنی پذیـرش محدودیت ها و کاسـتی های 
بشـری مادرمـان اسـت. همان طورکـه قهرمـان زن جـوان و دلپذیر 
فیلـم روزهای بهشـت به ما خاطرنشـان می کنـد: »هیچ کس کامل 
نیسـت«. حتـی یـک مادر خـوب هـم نمی توانـد همیشـه حاضر یا 
همیشـه هماهنـگ بـا نیازهـای کودکـش باشـد. حتی یک مـادر با 
بهتریـن نیت هـا نیز اشـتباه خواهـد کـرد. درحقیقت، کاسـتی ها و 
محدودیت های بشـری مادران مان، باعث رشـد و پیشـرفت ما شـده 
اسـت. اگـر آنها بدون خطا رفتار می کردند مانع رشـد ما می شـدند. 
محرومیـت از عشـق کامـل مـادر، مـا را وادار کـرده تـا انعطاف پذیر 
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شـویم، از پـس همـه چیز برآییـم، و بیاموزیم چگونـه از موانع عبور 
کنیـم و خـود را بـا  زندگـی در ایـن جهـان ناکامل تطبیـق دهیم.
امــا ایـن آگاهـی برای بــرخی افـراد، بی رحم تر و بــه معنـی کنار 
آمـدن بـا ایـن حقیقت اسـت که کسـی که مـا زندگی مـان را به او 
سـپرده ایم، در مـوارد مهـم و حیاتـی در مـورد مـا قصور کـرده و ما 
را درمانـده، خشـمگین، آسـیب دیده و مجـروح رهـا کـرده اسـت.
روبـه رو شـدن بـا کمبودهـای مادران مـان و آسـیبی کـه آنهـا بـه ما 
وارد کردنـد رنـج عظیمـی بـه همـراه مـی آورد. مـا دیگـر بـه اینکـه 
دوران کودکی مـان شـاد و امـن بـود بی اعتقـاد می شـویم و ممکـن 
اسـت حـس یـک یتیـم را کـه در دنیایـی سـرد رهـا شـده پیـدا 
کنیـم. همان طورکـه یکـی از مراجعـان مـن که یک دانشـجو اسـت 
و می گویـد: »امـا اگـر مـادر خـودم، مـرا دوسـت نداشـته، پـس چه 
کسـی در ایـن دنیـا می توانـد مـن را دوسـت بـدارد؟ کسـی بـه من 

اهمیـت خواهـد داد؟چـه بـر سـر مـن خواهـد آمد؟«
احسـاس اینکه مادرمان در کودکی به ما خیانت کرده اسـت شـاید 
مـا را بسـیار خشـمگین کند. خشـمی که لوییـز برنیکو، نویسـنده، 
بعـد از پـی بـردن بـه ضعـف شـدید مـادرش، آن را »خـام، یاغـی 
و بـا قدرتـی فلج کننـده« می نامـد یـا شـاید هـم خشـمی خاموش 
و خورنـده کـه جان مـان را بـه لب مـان می رسـاند.1 در طـول یـک 
جلسـه درمانـی خانمـی کـه در اواخـر دهه سـوم زندگی اش اسـت 
می گویـد: »حـالا متوجـه شـده ام کـه در کودکـی، مـادرم در مورد 
آزارهـا و بداخلاقی هـای ناپـدری ام نسـبت به مـن آگاه بـود و هیچ 
حمایتـی در مقابـل او از مـن نمی کـرد. روزبه روز بیشـتر از در کنار 
او بـودن عـذاب می کشـم حتـی دیگـر نمی توانـم گوشـی تلفـن را 
بـردارم و به او سـلام کنم، خشـمی در حال انفجـار در درونم دارم.«

1. Louise Bernikow, Among Women (New York: Harper & Row, 1981), p. 47.
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آگاهـی بـه اینکـه مـا از هدیـه 
محبـت مـادری محـروم بوده ایم 
ممکـن اسـت سـبب خجالت ما 
شـود. بـرای مثال دختر بیسـت 
سـالـه تـرسـویـی کـه مـادرش 
وقتی او دو سـاله بود خودکشـی 
کـرده اسـت، بــه مـن می گفت 
کــه ناگهـان به خـودش آمده و 
دیـده کـه بـا حسـرت بـه زنـان 
جوان و بـی خیــال و خنـدانـی 

خیــره شـده اسـت که مشـتری فروشـگاه لباسـی بودند کـه او در 
آنجـا کار می کـرد. او مطمئـن بـود کـه از آنهـا متنفـر اسـت چون 
برخـلاف او، آنهـا مـورد عشـق و محبـت قـرار گرفتـه بودنـد. او 
تصـور می کـرد کـه آن غریبه هـا حـس می کننـد کـه او بی مـادر 
اسـت و بـه همیـن دلیـل »ناقـص« اسـت. »گاهـی تصـور می کنم 
وقتـی مـردم بـه مـن نـگاه می کننـد جز پوسـته یک شـخص چیز 
دیگـری نمی بیننـد، سـاختمانی کـه با اصابـت بمب ویران شـده و 
اغلـب از خـودم می پرسـم مگرچـه ایـرادی داشـتم کـه مـادرم مرا                         

تـرک کـرد.«
معمـولاً آگاهـی از اینکـه مادران مـان به انـدازه کافی از مـا مراقبت 
نکردنـد سـبب افسـردگی می شـود. بـا از دسـت دادن امیدمـان به 
داشـتن مـادری دانـا و فـداکار و با محبتی بی قیدوشـرط، احسـاس 
تزلـزل، ناامنـی و کمبـود می کنیـم. مـن صحبت هـای غمگیـن و 
دردنـاک کارلا شـخصیت کتـاب تیلـی السـن را بـر بسـتر مـرگ 
مـادری کـه بـرای او دور و غیرقابل دسـترس بـود بـه یاد مـی آورم:

یـک هدف بـزرگ دیگـر را در 
مسـیر نوشـتن کتـاب تعریف 
کنــم: کمـک بـه دختــران 
مضرات  اینکـه  تـا  بزرگسـال 
دوران کودکـی را بـه چیـزی 
جدیـد و خـوب و امیدبخـش 
تبدیل کنند. همانند بسـیاری 
از مراجعیـن کـه توانسـته اند 
بدبختی های شـان را بـه برکت 

دهنـد. تغییـر 

ده
مش

 گ
در

 ما
ه /

دم
مق



16

مـا یکدیگـر را در ابتدا کجا گـم کردیم مادر؟ مـادر آوازه خوان؟  
نزاع هـا، طعنه هـا و خشـونت بین مـان، سـکوت و از هـم دور شـدن 

تمام شـد. 
من تو را نمی شناسم مادر. مادر من هرگز تو را نشناختم.1

بـا اینکـه کنـار آمـدن بـا ایـن حقیقت که مـادر مـا در مـوارد مهم 
قصور کرده و دوران کودکی ما شـاد نبوده اسـت، احساسـات تاریک 
و تلخـی ـ مثـل عصبانیـت، خشـم، شـرم و تـرک شـدن و فقدان ـ 
را برمی انگیـزد، امـا مواجهـه بـا گذشـته مان در نهایـت بـه بهبودی 
مـا کمـک می کنـد و در بهتریـن شـرایط مـا را ترغیـب می کنـد 
تـا انسـان هایی مهربان تـر و دلسـوزتر شـویم. دبلیو.اچ. آدن شـاعر، 
بـا زبـان مهربـان یـک عاشـق، بـه درد درونـی اش اشـاره می کند و 
جراحتـش را به منزلـه هدیـه ای می بینـد و از آن به خاطـر بینشـی 
کـه بـه او می بخشـد قدردانـی می کند: »شـناختن تو، سـبب شـد 
کـه بفهمـم.«2 مطمئنـاً کنـدن لایه هـای بافت هایـی کـه بـر روی 
جراحتـی کثیـف شـکل گرفتـه اسـت دردی جانکاه ایجـاد می کند 
امـا تـا زمانی کـه زخـم عفونی اصلـی در معرض نـور قـرار نگیرد به 

درسـتی مداوا نمی شـود. 
یکـی از اهـداف مهم من در نوشـتن ایـن کتاب، کمک بـه دختران 
بزرگسـال اسـت تـا زخم هـای مادرانـه شفانیافته شـان را عریـان و 
آنهـا را در نـور درخشـان آگاهـی آشـکار کننـد. از فصـل یـک تـا 
چهـار مـا بـه کمبود هـای مادران مـان در دوران کودکـی و به ویـژه 
نقصـان در همـدلـی، پـرستـاری و مـراقبـت و حمایـت و جـدایـی 
)رضایـت بـه دوری( می پردازیـم و شـیوه هایی را که این اشـتباهات 
هنـوز بـر روی مـا به عنـوان دختـران بالـغ تأثیـر می گذارنـد، مورد 
توجـه قـرار خواهیـم داد. مـا همچنین رابطه بیـن ناتوانی مـادر در 

1. Tillie Olsen, "Tell Me a Riddle," Tell Me a Riddle (New York: Dell, 1960), p. 107.  
2. W. H. Auden, quoted by Emanuel  H. Hammer in "Artistic Creativity: Giftedness or Sickness." 
The Arts in Psychotherapy, vol. 2 (1975), p. 175.
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شـناخت زندگـی اش ـ یعنی تبدیل شـدن به انسـانی کامل در حد 
خـودش ـ و هراس هـای مـا به عنـوان دختـران بزرگسـال در طـرح 

مطالبات مـان از زندگـی را بررسـی می کنیـم.1
زمانی کـه ایـده نوشـتن این کتاب بـه ذهنم رسـید، آن را با گروهی 
از همـکاران کـه آنهـا را به طـور ماهیانـه بـرای بحـث و همفکـری 
ملاقـات می کـردم مطـرح کـردم، همـه مشـتاقانه تأیید کردنـد اما 

یکـی از همکارانـم مـن را بـا نقـد تندوتیزی شـگفت زده کرد.
»واقعـاً چـرا می خواهـی راجـع بـه کوتـاهـی هـای مـادر در مـورد 
دختـرش بنویسـی؟ مادر هـا بـه انـدازه کافـی قربانـی نبوده انـد؟ 
واقعـاً فکـر می کنـی فایـده ای هم بـرای یـک زن دارد کـه بداند در 
کودکـی، رشـد و پیشـرفتش به خاطـر بی توجهـی مـادر ناآگاهـش 
آسـیب  دیـده اسـت؟ بـه مـن بگـو زمانـش نرسـیده کـه دختـران 
به جـای اینکـه بـر بدی هـا تمرکزکننـد، نیکی های میـان خویش و 

مادران شـان را تقدیـر کننـد؟«
»بلـه ولـی...« مـردد بـودم، در مقابل حمله هـای همـکارم آمادگی 

نداشتم.
او ادامـه داد: »مـن حـس بـدی دارم، اوِیـی، بـا این پرده بـرداری از 
جنایاتـی کـه در پرورشـگاه رخ داده، تـو شـانس مـادر و دخترها را، 
بـرای برقـراری یـک رابطـه خـوب تضعیف خواهـی کرد. تـو جعبه 

پانـدورا را خواهی گشـود.«2
بعــد از جلسـه نتـوانســتم حـرف هــای سنگیــن همـکارم را از 
سـرم بیـرون کنـم. آیـا ایـن کتـاب همـان طـورکـه او هشـدار داد 

1. اینکه من تصمیم گرفتم تا راجع به مشکلات میان مادر و دختر بنویسم بر این دلالت ندارد که 
رابطه میان پدر و دختر مهم نیست. خوب یا بد، پدرها عمیقاً بر روی دختران شان تأثیر می گذارند. 
به علاوه نقش پدر در خانواده چه تقویت کننده باشد و چه دخالتی نکند و یا، چه حمایت گر باشد 
چه تضعیف کننده بر روی روش های مادری کردن همسرش برای خانواده تأثیر می گذارد. من بر 
روی رابطه مادر و دختری تمرکز کرده ام نه به دلیل اینکه بقیه روابط خانواده را نادیده گرفته ام 
بلکه برای اینکه این رابطه به خودی خود موضوع بزرگ و پیچیده ای است. موضوعی که من به 

مدت ده سال از زندگی ام به عنوان استاد دانشگاه و روان شناس بر روی آن مطالعه کرده ام.

2. این اصطلاح در رابطه با مواردی استفاده می شـود که فلاکتی بی علاج به بار بیاید. ـ م.
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می توانـد مخـرب باشـد؟ مـن بایـد روی ایـن پـروژه خـط بکشـم؟ 
چنـد روز بعـد، بـدون اینکه دقیقـاً بدانم چرا، تصمیـم گرفتم راجع 
به منشـأ جعبـه پاندورا تحقیق کنـم و فهمیدم که در یک تفسـیر، 
جعبـه پانـدورا، تمـام بدبختی هـای بشـری را داخل خود داشـت، و 
وقتـی درب آن توسـط خـدای یونانی »اپیمتئوس«1 گشـوده شـد، 
همـه بدبختی هـا از آن بیـرون ریختنـد و فقـط امیـد در آن باقـی 
مانـد. امـا در نسـخه دیگـری آمـده اسـت که جعبـه ـ یـا به صورت 
دقیق تـر کوزه عسـل یا نماد رحم مـادر ـ مثل یـک »کورنوکوپیا«2 
همـه موهبـت خدایـان را دربـر داشـته اسـت. اختـلاف در توصیف 
ماجـرای جعبـه پانـدورا مـرا متوجـه ایـن موضـوع کرد کـه تفاوت 
بیـن بدبختی هـا و موهبت های بشـر مطلق نیسـت و بـد و خوب به 
طریقـی بـا هـم در ارتباط انـد و درواقع هر یـک از آنهـا می تواند به 

دیگری تبدیل شـود. 
همان طورکـه همـکارم بـه درسـتی اشـاره کـرد درگیـر شـدن در 
بـازی زشـت مزمـت مـادر به تنهایی می توانـد مخرب باشـد همانند 
خــدای نـادان اپیمتئـوس، مـن بـایـد خیلـی بـی فکـر باشـم کـه 
اجـازه دهـم، بدبختی هـای بیـن مـادر و دختـر بـه سـادگی بیرون 
بریزنـد. گرچـه قویـاً باور دارم که آشـکار شـدن درد ها و خشـم ها و 
ناامیدی هـا و محرومیت هـا بیـن مادر و دختر در قدم اول در مسـیر 
شـفا ضـروری اسـت امـا بـا همـکارم نیـز موافق هسـتم کـه کافی 
نیسـت. چالـش همـکارم بـه مـن کمـک کرد تـا یک هـدف بزرگ 
دیگـر را در مسـیر نوشـتن کتـاب تعریـف کنـم: کمک بـه دختران 
بزرگسـال تـا اینکـه مضـرات دوران کودکـی را بـه چیـزی جدید و 
خـوب و امیدبخـش تبدیل کننـد. همانند بسـیاری از مراجعین که 

توانسـته اند بدبختی های شـان را بـه برکـت تغییـر دهنـد. 

Epimetheus .1 )خدای یونانی و همسر پاندورا(
2. (Cornucopia) ظرف میوه به شکل شاخ که به آن شاخ نعمت نیز می گویند، از جمله نمادهای 

فرهنگی و اجتماعی است. در غرب مظهر فراوانی و برکت به شمار می رود. ـ م.
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بنابرایـن فصـل شـش تـا هشـت این کتـاب بـر روش هایـی تمرکز 
می کنـد کـه به واسـطه آنهـا مـا دختـران بزرگسـال زخم خـورده 
می توانیـم درد های مـان را تسـکین بدهیم و در نهایت بـر آنها فائق 
آییـم و آنچـه منفـی و مخرب بـوده را بگیریم و به چیـزی حیاتی و 
مثبـت تبدیـل کنیـم. در ایـن فصل هـا ما بـا جاده های بسـیاری به 
مقصـد سـلامتی آ شـنا می شـویم و بـه انـواع مختلف ترمیـم روابط 
انسـانی در دو شـکل درونی و بیرونی می پردازیم و چگونگی جبران 
فقـدان عشـق مادری را مـورد مطالعه قـرار می دهیم. مـا همچنین 
بـه منشـأ درمان های غیربشـری مثل تمریـن برای انـزوا و ارتباط با 
طبیعـت، و شـرکت در فعالیت هـای خلاقانه نظـری خواهیم افکند. 
در فصـل نـه، بـرای تکمیل روند شـفا نـزد مادران مان بـاز خواهیم 
گشـت و بـا پذیـرش آنچـه که بیـن ما و آنهـا به اشـتباه پیش رفته 
آمـاده خواهیم شـد تـا نیکی ها را تصدیـق کنیم و در مسـاعدترین 
شـرایط بتوانیـم بر روی دره هایـی که ما را از مادران مـان جدا کرده 

اسـت پل بزنیـم.
هنـگام نوشـتن ایـن کتـاب مطالـب را از منابـع غنـی و گوناگـون 
کتاب هـای روان شناسـی اسـتخراج کـردم ـ به ویـژه آثـار هانـس 
کوهـات  و آلیـس میلـر. و چـون اهـل سـرک کشـیدن هسـتم بـه 
تمرکـز بـر روی مطالب متفکران شـناخته شـده رشـته خـود اکتفا 
نکـردم. ایـن رمان نویسـان و شـاعران بودنـد کـه مـرا اغـوا کرده اند 
و نوشـته های ویرجینیـا وولـف، کولـت، تونـی موریسـن، ویویـان 
گورنیـک، تیلـی السـن، مـی  سـارتون، و موریـس داک، درسـت به 
انـدازه روان شناسـان در مـورد روابـط مـادر و دختـر به مـن آگاهی 
بخشـیده اند. اسـطوره های باسـتانی و قصه های پریان و داستان های 
بومـی نیـز مـرا از کتاب هـای علمـی بیرون کشـیدند، به ایـن دلیل 
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کـه همیشـه به نظـرم می رسـد در داسـتان های کودکانـه می تـوان 
بصیـرت و بینـش شـگفت انگیز روابط و رفتارهای انسـان را کشـف 
کـرد. درواقـع فصـل پنـج، تفسـیری از داسـتان جادوگـر شـهر اوز 
اسـت و دوروتـی گیـل دختر کوچکـی از کانزاس، شـخصیت اصلی 

در طـول فصل هـای آخـر اسـت.
همچنیـن در طبقه بنـدی پیچیدگی هـای روابـط مـادر و دختـر به 
تجربـه هـای شخصـی خـویش به عنـوان دختـر و نــوه روی آوردم. 
چـون نوشـتن این کتاب برایم سـفری شـفابخش اسـت، خواسـتم 
تـا درد هـا و محرومیت هایـم را به اشـتراک بگذارم با امیـد به اینکه 
خواننـدگان بـا آن همذات پنـداری کننـد و حتـی از مبـارزات مـن 

سـود ببرنـد.
همانند کتاب اولم، مادران و دختران: عشـق و رهایی ـ داسـتان های 
شـخصی مراجعینـم قلـب و روح واقعـی ایـن کتاب هسـتند.1 زنان 
بسـیاری کـه از محرومیـت مادرانـه رنج کشـیده اند داستان شـان را 
بـا مـن در میـان گذاشـته اند، گـوش کـردن به آنها سـبب شـده تا 

به ارزشـمندی سرشـت بشـر پی ببرم.
بـا نهایت تأسـف زنانـی را شـناخته ام کـه به خاطر تجربه های شـان 
زمیـن خوردنـد و فاقـد انـرژی و امید کافـی بودند تا امـور را به نفع 
خـود تغییـر دهنـد. یکـی از مراجعینـم را مثـال می زنـم کـه زنـی 
باهـوش و بی قـرار بود که توسـط مـادر بدگمان اسـکیزوفرنی اش از 
طفولیـت مـورد ضرب و شـتم قرار می گرفـت. به نظر می رسـید که 
او بـا ایجـاد ارتبـاط بـا مرد هایی که دسـت بزن دارند و اشـتباهاتش 
در محیـط کار، مرتبـاً بـرای خـودش بحـران درسـت می کنـد. من 
ایـن مراجـع را فقط سـه جلسـه ملاقات کـردم و او بـه درمانش به 
دلیـل ارتبـاط دوبـاره با پسـر فحاشـی که یک مـاه پیـش از او جدا 

1. به منظور حفاظت از حقوق مراجعه کنندگانم جزئیات داستان های آنها را تغییر داده ام و در چند 
مورد تاریخچه دو یا چند مراجعه کننده را ترکیب کرده ام.
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شـده بـود خاتمـه داد. همراه دسـتمزد من یـک متن کوتـاه وجود 
داشـت کـه نوشـته بود ایـن خیلی کم و خیلـی دیر اسـت اما به هر 
حـال ممنـون. اینکـه او به درمـان ادامه نـداد من را ناامیـد کرد اما 

متعجـب نه، زیـرا روح او بسـیار خسـته و درمانده بود.
آنچـه کـه مـرا بارهـا و بارهـا شـگفت زده و هیجـان زده می کنـد 
مراجعـان دیگـرم هسـتند کـه بـا وجـود سرگذشـت های شـخصی 
تلـخ، هـر طـور کـه شـده بـه پیـروزی رسـیده اند. گذشـت زمـان و 
ایـن زنـان بـه مـن خاطرنشـان می کننـد که با شـجاعت و پشـتکار 
و خلاقیـت، می توانیـم زخم های مـان را درمـان کنیـم. مثـل دختـر 
کوچک روسـتایی که وقتی مادرش را گم کرده بود مسـتأصل شـده 
بـود، مـا در کودکـی کامـلاً بـه عشـق و مراقبـت خالصانـه مادرمان 
وابسـته ایم امـا به عنوان دختران بزرگسـال ما منابع بیشـتری داریم. 
مـا می توانیـم آنچه کـه آنها توانایـی فراهم کردنش را نداشـته اند در 

جاهـای دیگـر بیابیـم و از آن خـود کنیم. 
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بخش اول
زخـم هـا



کتی کارلسان/ جست وجوی دختر التیام نیافته برای یافتن مادرش

در کودکـی، رؤیایـی داشـتم کـه مرتـب تکـرار می شـد و 
بسـیار نیرومنـد و تقریباً توهمـی بود. من تصـور می کردم 
که کسـی گریه می کنـد، و این گریـه چنان تلـخ، و آن قدر 
خردکننـده بود که هـر بار از تختـم بیرون می پریـدم تا او 
را بیابـم و تسـلایش دهم، تا همین اواخـر در زندگی ام اصلاً 

نمی دانسـتم کـه آن گریه بخشـی از مـن بود.



] مادر به دختر/ تحریف ها، عدم تأیید، بی توجهی [
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مـن برای شـدن بـه یـک تـو نیـاز دارم، وقتـی دارم به مـن تبدیل 
می شـوم، می گویـم تـو.

مارتین بوبر/ من و تو

سـال ها پیـش، در شـروع روان درمانـی ام، خواب وحشـتناکی دیدم. 
مـن در ایسـتگاه قطـار بـودم بـا بلیطـی در دسـت به مقصـد خانه 
مـادرم. امـا تعداد زیـادی صندوق و چمـدان و جعبه همراه داشـتم 
که باعث می شـد به سـختی بتوانم به سـمت سـکوی قطـار حرکت 
کنـم. دیوانـه وار بـار سـنگینم را می کشـیدم و هـل مـی دادم کـه 
ناگهـان بـا نهایـت شـرمندگی درز سـاک ها بـاز شـد و لباس هـای 
پاره پـاره و کثیـف بچگی ام بیـرون ریخت. با صورتی کـه از خجالت 
سـرخ شـده بـود، زیرچشـمی نگاه کـردم که مطمئن شـوم کسـی 
ایـن صحنـه را ندیـده باشـد، بعـد سـعی کـردم کـه لباس هـای 
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پخش وپـلا را تـوی چمدان هـا بچپانـم، امـا بـا وجـود تـلاش زیـاد، 
نتوانسـتم در چمدان هـا را ببنـدم.

بـا راهنمایی های درمانگرم توانسـتم رؤیایم را تفسـیر کنـم. رؤیایم 
می گفـت قبـل از اینکـه بتـوانــم »وارد مسـیر شـوم« و بـه طــور 
معنـاداری نـزد مـادرم بازگـردم، نیاز داشـتم تا با نگاه بـه محتویات 
چمدان هایـی که سـال ها آنها را بسـته نگه داشـته بودم با گذشـته 
مشـترک مان مواجه شوم. در ابتدا در برابر هدایت درمانگرم مقاومت 
می کـردم و »مـرور« دوبـاره تمـام مسـائل دوران کودکـی به نظـرم 
غیرضـروری می نمـود امـا او مصـر بـود. بنابرایـن بـا گرفتن دسـت 
او، عـازم سـفری طولانـی و دشـوار امـا در نهایت شـفابخش شـدم.
 درسـت همان طورکـه مـن بـرای گرفتـن راهنمایـی و تسـلی بـه 
یـک درمانگـر روی آوردم، زنـان نیـز بـرای کمک نزد مـن می آیند. 
آنهـا نیـز بیشـتر به مشـکلات روزشـان در روابـط با همسران شـان 
یـا مشـکلات کاری یـا احسـاس بی کفایتـی، تنهایی، تهی بـودن یا 
اضطـراب می پردازنـد تا درمان مشـکلات اولیه با مادران شـان. آنچه 
کـه مکـرراً اتفـاق می افتـد ایـن اسـت کـه، صرف نظر از مشـکلات 
مطـرح شـده، بعـد از گـذشـت 
چنـد جلسـه، توجـه آنهـا بــه 
سـمت مـادر معطـوف می گردد 
و همان طورکـه دارنـد در مـورد 
دوران کودکـی ناشـاد خـود صحبـت می کننـد شـروع می کننـد به 
ربـط دادن رنـج امروزشـان بـه تأثیـرات اولیـه مادرشـان. چـه ما از 
ایـن حقیقـت خوش مـان بیایـد و چـه نـه، روشـی کـه مادران مان 
یعنـی کسـانی کـه در تمـام مـوارد مراقبـان اولیـه مـا بودنـد به ما 
پاسـخ دادنـد، هنـوز روی مـا تأثیـر می گـذارد. مـا در هر سـنی که 

شـدن،  سـتایش  ضیافـت  در 
کودک باید بهتریـن صندلی را 
داشـته باشـد، تنها صندلی را!
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باشـیم شـانزده و یا شـصت سـاله می خواهیم باور کنیم مادران مان 
خردمندانـه و سـخاوتمندانه و بـه دور از خودخواهـی بـه ما عشـق 
می ورزیدنـد. در رونـد روان درمانـی مـن اغلـب شـاهد عصبانیـت و 
یـأس مراجعینـی هسـتم کـه درمی یابند عشـق مادران شـان ناقص 
بـوده اسـت. به هـر حـال مطمئـن هسـتم کـه درک آنچه کـه بین 
مـا و ایشـان بـه اشـتباه رخ داده یـک بخـش ضـروری از شفاسـت.

یکـی از مهم تریـن مشـکلات مربوط بـه مراقبت های اولیـه مادرانه، 
قصـور مـادر در رزونانـس1 و هماهنـگ بـودن با هر آنچـه کودکش 
احسـاس می کنـد اسـت. یـک مـادر باید بتوانـد خوشـحالی، ترس، 
سـردرگمی، ناامیـدی و در کل، همـه  طیف های احساسـات بشـری 
را بشناسـد تا بتوانـد کودکش را با همدلی و محبتی سـخاوتمندانه 
درک کنـد و بـه او پاسـخ دهـد. هـر کودکی نیـاز دارد کـه انعکاس 
عواطـف خـود را ببینـد یعنی نیـاز دارد کـه تجربه هـای درونی اش 
تأییـد شـوند، همان طورکه هانـس کوهات می گویـد انعکاس یعنی 
»مشـاهده شـدن همـراه بـا لـذت و تأییـد اساسـی توسـط والدین 
خوشـحال«2. بـرای مثـال وقتـی کودکی چهـار دسـت وپا، از دامن 
مـادرش بـه سـمت دیگـر اتـاق حرکـت می کنـد بـه عقـب نـگاه 
می کنـد تـا مطمئن شـود که مادرش هنـوز آنجاسـت. او می خواهد 
مطمئن شـود که مـادر نیز در تعلیق و تـرس و هیجان ماجراجویی 
او شـریک می شـود. انـرژی و شـور در صـدای مـادر )وای نـگاه کن 
اسـباب بازی های  چـه  کـن  نـگاه  می کنـه،  حرکـت  داره  نی نـی 
خوشـگلی پیـدا کـرده( و برق چشـمان او و حرکات بدنـش، تجربه 

1. طنین یا پژواک، منظور دقت در درک احساسی که کودک به مادر منتقل می کند. 
2. آنتونـی اسـتور در کتابـش بـه نـام انـزوا عقیـده هانـس کوهـات را با جزئیات بیشـتری شـرح 
می دهـد: »آینـه تمیـزی که برق انداخته شـده، تصویر بهتری از آنچه شـخص در واقعیت هسـت 
را بازتـاب می دهـد، بنابرایـن بـه او ثبـات و احسـاس هویـت می بخشـد. یـک آینـه ترک خـورده 
کثیـف لـک دار، تصویـری ناکامـل و مبهـم را بازتـاب می دهد و سـبب می شـود کـودک تصویری 
مخـدوش و نادرسـت از خـودش ببینـد. از ایـن رو پدر و مادری که از نظر روانی سـالم هسـتند به 

روشـی کـه والدیـن ناسـالم نمی تواننـد، کـودک را می شناسـند و آینـه می کنند.«   
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کـودک را  تأییـد می کننـد و بـه او اجـازه می دهنـد تـا احسـاس 
واقعـی بـودن کنـد. به طـور مشـابه وقتی کـه کـودک گریانـی کـه 
چانـه اش بـه لبـه میـز برخـورد کـرده و کبود شـده، بوسـه مهربان 
مـادر را احسـاس می کنـد و حرف هـای دلسـوزانه او را می شـنود 
ـ »آخـی آخـی می دونـم خیلـی درد داره« ـ می فهمـد کـه درد و 

اشـک هایش اعتبـار دارند.
نیـاز به انعـکاس دقیق و محبت آمیز در سـال های اولیه شـکل گیری 
ما بسـیار ضروری اسـت. وقتی خیلی کوچک هسـتیم به تمام توجه 
و سـتایش مطلـق مادرمان نیـاز داریم. همان طورکه نانسـی فرایدی، 
نویسـنده، می گوید: »در ضیافت ستایش شـدن، کودک باید بهترین 
صندلـی را داشـته باشـد، تنها صندلـی را!« اگر نیاز هـای کودکانه ما 
درک شـود، بـا تمام وجـود باور می کنیـم که ذاتاً خوب هسـتیم و با 
بیشـتر شـدن سـن مان می توانیـم از نیاز هـای غیرواقعی مـان از مادر 
و اینکـه بایـد در مرکـز توجـه او و مهم تریـن فرد روی زمین باشـیم 

دسـت  بکشیـم. 
وقتـی زنـی بـرای والـد بـودن کافـی نیسـت، کودکـش را آن طـور
 کـه هسـت تجلیـل نمی کنــد و بـازتـاب نمی دهــد. در عـوض او 
مرتبـاً احساسـات کودکـش را نادیـده می گیـرد و آنها را بد تفسـیر 
می کنـد. در متـن زیـر از کتـاب روان شـناس دنیـل ان. اسـترن بـه 
نـام دنیـای میان فـردی نـوزاد کـه در ادامـه می بینیـم، مـادری بـا 
همدلـی بسـیار ضعیـف، کـه شـبیه به یـک آینـه کج ومعـوج خانه 
وحشـت اسـت، ممکن اسـت خـود  ادراکی نـوزادش را تغییر شـکل 

و یـا پیچ وتـاب دهد.
 مـادر مولـی خیلـی کنترل گـر بـود. او بایـد همـه برنامه هـا را 
طراحـی می کـرد، آغـاز و هدایت می کـرد و خاتمه مـی داد. او تعیین 
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می کـرد که مولـی با کدام اسـباب بازیش و چگونه بازی کنـد. )»اون 
رو به طـرف بـالا و پاییـن تکـون بـده، رو زمیـن غلطش نـده«( و چه 
موقع مولی از بازی با آن خسـته شـود و بعد چه کار کند. مادر همه 
کنـش و واکنش هـا را در حـدی کنتـرل می کرد که گاهـی اوقات به 
سـختی می شـد افزایـش یـا عدم افزایـش تدریجـی میـل و هیجـان 
طبیعـی خود مولـی را ردیابی کرد... مولی تطابق پیدا کرد و سـازگار 
شـد و به جـای اجتنـاب و مخالفت با این دخالت ها، رفته رفته بیشـتر 
تسـلیم شـد. او بـه یکـی از آن افـرادی که فقط به صـورت مبهمی به 
فضـا خیـره می شـوند تبدیـل شـد... ایـن تضعیـف عواطف از سـوی 
مـادر ادامـه پیـدا کـرد... و هنوز بعد از سـه سـال مشـهود اسـت ... 1
شـاید بتـوان گفـت کـه عدم توانایی مادر در ملحق شـدن بـه فرزند 
و درک تجربـه منحصـر به فـرد او و تجلیـل از آن، سـبب از دسـت 
رفتـن بخشـی از احساسـات مولـی شـده اسـت. به نظـر می رسـد 
کـه مولـی بـه چیزی تبدیل شـده کـه روان شـناس کـودک، دونالد 
دبلیـو. وینیـکات، آن را »خـود دروغیـن«2 نامیـده اسـت. خـودی 
کـه آرزوهـای دیگـران را بـه قیمت از دسـت دادن سـرزندگی خود 
بـرآورده می کنـد. در مطبـم بـه زن جوانـی کـه نسـخه بزرگسـال 
مولی اسـت مشـاوره می دهم. او می گوید که نسـبت بـه تجربه های 

خـودش نامطمئن اسـت.
 وقتـی بـه تئاتـر یا سـینما می روم، نمی دانم احساسـم چیسـت. 
به جـای افـکار خودم صـدای مادرم را در سـرم می شـنوم که به من 
می گویـد بازی هـا می توانسـت بهتـر باشـد، داسـتان می توانسـت 
قوی تـر باشـد. مـن آن چیـزی را فکـر می کنـم کـه مـادرم ممکن 

اسـت فکـر کنـد و آن را مـال خـودم می کنم.
او در نتیجـه قصـور مـداوم مـادر در انعـکاس و بـاز تابانـدن، تجربه 

1. Daniel N. Stern, The Interpersonal World of the Infant (New York: Basic Books, 1985), p. 196.

2. the false self
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