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مادر گمشـده

بایـد خیلـی جـوان باشـم، مـادرم دارد آواز می‌خواند، تمـام مدت با 
دقـت بـه او خیـره می‌شـوم، چهره صورتـی رنگـش در نـور پنجره 
می‌درخشـد. موج‌هـای ریزریز موهـای تیره‌اش در نور می‌درخشـند. 
همـه چیـز می‌درخشـد. من از شـور این مکاشـفه کـه او، مـادر من، 

در تمـام دنیـا زیباترین اسـت به وجـد آمده‌ام.

ادل وایزمن، پیرزن مهمانی

زمانی‌کـه پسـر و دختـرم کوچـک و مشـتاق شـنیدن قصه‌هـای 
پیـش از خـواب بودنـد از مـن می‌خواسـتند تـا قصه مادر گمشـده 
را برای‌شـان تعریـف کنم. در داسـتان، روزی یـک دختر کوچولوی 
روسـتایی بـه همـراه مـادرش بـه فروشـگاه نزدیـک روستای‌شـان 
مـی‌رود و درحالی‌کـه میـان آن همه لباس‌های رنگارنگ و شـلوغی 
و شـتاب و هیاهـو گیـج شـده، از مـادرش جدا می‌شـود و بـا اینکه 
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همـه جـا را می‌گـردد نمی‌توانـد مـادرش را بیابـد. درحالی‌کـه توی 
دلـش می‌گویـد مگـر بدتر از این هم می‌شـود که کسـی مـادرش را 
گـم کنـد در میـدان روسـتا سـرگردان می‌شـود و زیر سـایه درخت 
بلوطـی شـروع بـه گریسـتن می‌کند. خوشـبختانه سـرباز دلسـوزی 
به‌طـرف دختـرک هراسـان می‌آیـد و او را آرام می‌کنـد و بـه او قـول 
می‌دهـد تا کمکـش کند. وقتـی سـرباز از دختر کوچولـو می‌خواهد 
تـا مـادرش را برای او توصیف کند صـورت غمگین دختر با لبخندی 
می‌شـکفد و می‌گویـد مـادر مـن قطعـاً زیباتریـن و مهربان‌ترین زن 
دنیاسـت. تـو اصلاً هیچ مشـکلی برای تشـخیص او نخواهی داشـت. 
با این راهنمایی، سـرباز به سـمت فروشـگاه شـلوغ می‌رود تا شـروع 
بـه جسـت‌وجو کنـد. طولـی نمی‌کشـد کـه او بانویـی را بـا زیبایـی 
منحصـر به‌فـرد و رفتـاری دلنشـین می‌بیند. سـرباز چـون مطمئن 
اسـت کـه مـادر دختـر کوچولـو را پیدا کـرده بـا وجود اعتـراض زن 
اصـرار می‌کنـد تـا همراهـش بـه‌ جایی‌کـه دختـر کوچولـو منتظـر 
اسـت بـرود. اما وقتـی کـودک او را می‌بیند دوباره بغضـش می‌ترکد، 
زیـرا زن غریبـه مادرش نیسـت. سـرباز مهربـان با وجـود درماندگی، 
سـعی می‌کنـد کـودک ناامیـد را تسـلی دهـد و از بانـوی زیبـا هـم 
به‌خاطـر اینکـه او را مجبـور بـه آمـدن کـرده، عذر‌خواهـی می‌کند. 
در همیـن موقـع ناگهـان زنی سـاده و معمولـی، طلبکارانه به‌سـوی 
آن سـه نفـر می‌آیـد. او درحالی‌که مرتباً با انگشـتش به دختر اشـاره 
می‌کنـد به‌شـدت او را بـرای اینکـه گم شـده و برای دیگران دردسـر 
درسـت کرده اسـت سـرزنش می‌کند. دختر کـه از دعواهای مادرش 
شـرمنده شـده بـه مـادرش التمـاس می‌کند تا او را ببخشـد سـپس 
بازوانـش را بـه دور زن عصبانـی حلقه می‌کند و فریـاد می‌زند: »وای 

مامـان چقـدر خوشـحالم که دوبـاره پیش تو هسـتم.« 
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هماننـد دختـر کوچولـوی داسـتان، مـا نیـز وقتـی خیلـی کوچک 
هسـتیم مادرمـان را از پشـت عینـک خوش‌بینـی می‌نگریـم. مهم 
نبـود کـه در واقعیـت مادرمان چقدر نقص و کاسـتی داشـت چون 
در نظـر مـا او مهربان‌تریـن و زیباترین زن روی زمیـن بود. چون ما 
بی‌پناه و کوچک بودیم و سالمت ما به مراقبت و عشـق او وابسـته 
بـود نیاز داشـتیم که خـوب بودن او را باور داشـته باشـیم. بنابراین 
بـه او ذاتـی زیبـا، تواضـع، خـرد و برخـورداری از عشـقی پایـدار 
نسـبت بـه خود می‌بخشـیم. در نتیجه وقتـی او رفتـاری نامهربانانه 
یـا غیرهمدلانـه یـا ناعادلانه داشـت مـا او را مقصر نمی‌دانسـتیم و 
بـه دلیـل احتیاج شـدیدمان بـه او و با این بـاور کـه از او ناقص‌تر و 
پرعیب‌تـر هسـتیم خود را سـزاوار نامهربانـی از طـرف او می‌دیدیم 
و بـرای اینکـه مطمئن باشـیم که ما در دسـتان او امنیـت داریم از 
او بـا سـاختن تصویری کامل، حتـی به قیمت کدر و لکـه‌دار کردن 

تصویـر خـود حمایـت می‌کردیم. 
یکـی از آگاهـی‌هـای خشـن و دردنــاک بـزرگسـالـی ادراک ایـن 
موضـوع اسـت کـه مـادر ما همیشـه هم بـا ما خـوب نبوده اسـت. 
بـرای اغلـب مـا این بـه معنی پذیـرش محدودیت‌ها و کاسـتی‌های 
بشـری مادرمـان اسـت. همان‌طورکـه قهرمـان زن جـوان و دلپذیر 
فیلـم روزهای بهشـت به ما خاطرنشـان می‌کنـد: »هیچ‌کس کامل 
نیسـت«. حتـی یـک مادر خـوب هـم نمی‌توانـد همیشـه حاضر یا 
همیشـه هماهنـگ بـا نیازهـای کودکـش باشـد. حتی یک مـادر با 
بهتریـن نیت‌هـا نیز اشـتباه خواهـد کـرد. درحقیقت، کاسـتی‌ها و 
محدودیت‌های بشـری مادران‌مان، باعث رشـد و پیشـرفت ما شـده 
اسـت. اگـر آنها بدون خطا رفتار می‌کردند مانع رشـد ما می‌شـدند. 
محرومیـت از عشـق کامـل مـادر، مـا را وادار کـرده تـا انعطاف‌پذیر 
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شـویم، از پـس همـه چیز برآییـم، و بیاموزیم چگونـه از موانع عبور 
کنیـم و خـود را بـا  زندگـی در ایـن جهـان ناکامل تطبیـق دهیم.
امــا ایـن آگاهـی برای بــرخی افـراد، بی‌رحم‌تر و بــه معنـی کنار 
آمـدن بـا ایـن حقیقت اسـت که کسـی که مـا زندگی‌مـان را به او 
سـپرده‌ایم، در مـوارد مهـم و حیاتـی در مـورد مـا قصور کـرده و ما 
را درمانـده، خشـمگین، آسـیب‌دیده و مجـروح رهـا کـرده اسـت.
روبـه‌رو شـدن بـا کمبودهـای مادران‌مـان و آسـیبی کـه آنهـا بـه ما 
وارد کردنـد رنـج عظیمـی بـه همـراه مـی‌آورد. مـا دیگـر بـه اینکـه 
دوران کودکی‌مـان شـاد و امـن بـود بی‌اعتقـاد می‌شـویم و ممکـن 
اسـت حـس یـک یتیـم را کـه در دنیایـی سـرد رهـا شـده پیـدا 
کنیـم. همان‌طورکـه یکـی از مراجعـان مـن که یک دانشـجو اسـت 
و می‌گویـد: »امـا اگـر مـادر خـودم، مـرا دوسـت نداشـته، پـس چه 
کسـی در ایـن دنیـا می‌توانـد مـن را دوسـت بـدارد؟ کسـی بـه من 

اهمیـت خواهـد داد؟چـه بـر سـر مـن خواهـد آمد؟«
احسـاس اینکه مادرمان در کودکی به ما خیانت کرده اسـت شـاید 
مـا را بسـیار خشـمگین کند. خشـمی که لوییـز برنیکو، نویسـنده، 
بعـد از پـی بـردن بـه ضعـف شـدید مـادرش، آن را »خـام، یاغـی 
و بـا قدرتـی فلج‌کننـده« می‌نامـد یـا شـاید هـم خشـمی خاموش 
و خورنـده کـه جان‌مـان را بـه لب‌مـان می‌رسـاند.1 در طـول یـک 
جلسـه درمانـی خانمـی کـه در اواخـر دهه سـوم زندگی‌اش اسـت 
می‌گویـد: »حـالا متوجـه شـده‌ام کـه در کودکـی، مـادرم در مورد 
آزارهـا و بداخلاقی‌هـای ناپـدری‌ام نسـبت به مـن آگاه بـود و هیچ 
حمایتـی در مقابـل او از مـن نمی‌کـرد. روزبه‌روز بیشـتر از در کنار 
او بـودن عـذاب می‌کشـم حتـی دیگـر نمی‌توانـم گوشـی تلفـن را 
بـردارم و به او سالم کنم، خشـمی در حال انفجـار در درونم دارم.«

1. Louise Bernikow, Among Women (New York: Harper & Row, 1981), p. 47.
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آگاهـی بـه اینکـه مـا از هدیـه 
محبـت مـادری محـروم بوده‌ایم 
ممکـن اسـت سـبب خجالت ما 
شـود. بـرای مثال دختر بیسـت 
سـالـه تـرسـویـی کـه مـادرش 
وقتی او دو سـاله بود خودکشـی 
کـرده اسـت، بــه مـن می‌گفت 
کــه ناگهـان به خـودش آمده و 
دیـده کـه بـا حسـرت بـه زنـان 
جوان و بـی‌خیــال و خنـدانـی 

خیــره شـده اسـت که مشـتری فروشـگاه لباسـی بودند کـه او در 
آنجـا کار می‌کـرد. او مطمئـن بـود کـه از آنهـا متنفـر اسـت چون 
برخالف او، آنهـا مـورد عشـق و محبـت قـرار گرفتـه بودنـد. او 
تصـور می‌کـرد کـه آن غریبه‌هـا حـس می‌کننـد کـه او بی‌مـادر 
اسـت و بـه همیـن دلیـل »ناقـص« اسـت. »گاهـی تصـور می‌کنم 
وقتـی مـردم بـه مـن نـگاه می‌کننـد جز پوسـته یک شـخص چیز 
دیگـری نمی‌بیننـد، سـاختمانی کـه با اصابـت بمب ویران شـده و 
اغلـب از خـودم می‌پرسـم مگرچـه ایـرادی داشـتم کـه مـادرم مرا                         

تـرک کـرد.«
معمـولاً آگاهـی از اینکـه مادران‌مـان به انـدازه کافی از مـا مراقبت 
نکردنـد سـبب افسـردگی می‌شـود. بـا از دسـت دادن امیدمـان به 
داشـتن مـادری دانـا و فـداکار و با محبتی بی‌قیدوشـرط، احسـاس 
تزلـزل، ناامنـی و کمبـود می‌کنیـم. مـن صحبت‌هـای غمگیـن و 
دردنـاک کارلا شـخصیت کتـاب تیلـی السـن را بـر بسـتر مـرگ 
مـادری کـه بـرای او دور و غیرقابل‌دسـترس بـود بـه یاد مـی‌آورم:

یـک هدف بـزرگ دیگـر را در 
مسـیر نوشـتن کتـاب تعریف 
کنــم: کمـک بـه دختــران 
مضرات  اینکـه  تـا  بزرگسـال 
دوران کودکـی را بـه چیـزی 
جدیـد و خـوب و امیدبخـش 
تبدیل کنند. همانند بسـیاری 
از مراجعیـن کـه توانسـته‌اند 
بدبختی‌های‌شـان را بـه برکت 

دهنـد. تغییـر 
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مـا یکدیگـر را در ابتدا کجا گـم کردیم مادر؟ مـادر آوازه‌خوان؟  
نزاع‌هـا، طعنه‌هـا و خشـونت بین‌مـان، سـکوت و از هـم دور شـدن 

تمام شـد. 
من تو را نمی‌شناسم مادر. مادر من هرگز تو را نشناختم.1

بـا اینکـه کنـار آمـدن بـا ایـن حقیقت که مـادر مـا در مـوارد مهم 
قصور کرده و دوران کودکی ما شـاد نبوده اسـت، احساسـات تاریک 
و تلخـی ـ مثـل عصبانیـت، خشـم، شـرم و تـرک شـدن و فقدان ـ 
را برمی‌انگیـزد، امـا مواجهـه بـا گذشـته‌مان در نهایـت بـه بهبودی 
مـا کمـک می‌کنـد و در بهتریـن شـرایط مـا را ترغیـب می‌کنـد 
تـا انسـان‌هایی مهربان‌تـر و دلسـوزتر شـویم. دبلیو.اچ. آدن شـاعر، 
بـا زبـان مهربـان یـک عاشـق، بـه درد درونـی‌اش اشـاره می‌کند و 
جراحتـش را به‌منزلـه هدیـه‌ای می‌بینـد و از آن به‌خاطـر بینشـی 
کـه بـه او می‌بخشـد قدردانـی می‌کند: »شـناختن تو، سـبب شـد 
کـه بفهمـم.«2 مطمئنـاً کنـدن لایه‌هـای بافت‌هایـی کـه بـر روی 
جراحتـی کثیـف شـکل گرفتـه اسـت دردی جانکاه ایجـاد می‌کند 
امـا تـا زمانی‌کـه زخـم عفونی اصلـی در معرض نـور قـرار نگیرد به 

درسـتی مداوا نمی‌شـود. 
یکـی از اهـداف مهم من در نوشـتن ایـن کتاب، کمک بـه دختران 
بزرگسـال اسـت تـا زخم‌هـای مادرانـه شفانیافته‌شـان را عریـان و 
آنهـا را در نـور درخشـان آگاهـی آشـکار کننـد. از فصـل یـک تـا 
چهـار مـا بـه کمبود‌هـای مادران‌مـان در دوران کودکـی و به‌ویـژه 
نقصـان در همـدلـی، پـرستـاری و مـراقبـت و حمایـت و جـدایـی 
)رضایـت بـه دوری( می‌پردازیـم و شـیوه‌هایی را که این اشـتباهات 
هنـوز بـر روی مـا به‌عنـوان دختـران بالـغ تأثیـر می‌گذارنـد، مورد 
توجـه قـرار خواهیـم داد. مـا همچنین رابطه بیـن ناتوانی مـادر در 

1. Tillie Olsen, "Tell Me a Riddle," Tell Me a Riddle (New York: Dell, 1960), p. 107.  
2. W. H. Auden, quoted by Emanuel  H. Hammer in "Artistic Creativity: Giftedness or Sickness." 
The Arts in Psychotherapy, vol. 2 (1975), p. 175.
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شـناخت زندگـی‌اش ـ یعنی تبدیل شـدن به انسـانی کامل در حد 
خـودش ـ و هراس‌هـای مـا به‌عنـوان دختـران بزرگسـال در طـرح 

مطالبات‌مـان از زندگـی را بررسـی می‌کنیـم.1
زمانی‌کـه ایـده نوشـتن این کتاب بـه ذهنم رسـید، آن را با گروهی 
از همـکاران کـه آنهـا را به‌طـور ماهیانـه بـرای بحـث و همفکـری 
ملاقـات می‌کـردم مطـرح کـردم، همـه مشـتاقانه تأیید کردنـد اما 

یکـی از همکارانـم مـن را بـا نقـد تندوتیزی شـگفت‌زده کرد.
»واقعـاً چـرا می‌خواهـی راجـع بـه کوتـاهـی‌هـای مـادر در مـورد 
دختـرش بنویسـی؟ مادر‌هـا بـه انـدازه کافـی قربانـی نبوده‌انـد؟ 
واقعـاً فکـر می‌کنـی فایـده‌ای هم بـرای یـک زن دارد کـه بداند در 
کودکـی، رشـد و پیشـرفتش به‌خاطـر بی‌توجهـی مـادر ناآگاهـش 
آسـیب ‌دیـده اسـت؟ بـه مـن بگـو زمانـش نرسـیده کـه دختـران 
به‌جـای اینکـه بـر بدی‌هـا تمرکزکننـد، نیکی‌های میـان خویش و 

مادران‌شـان را تقدیـر کننـد؟«
»بلـه ولـی...« مـردد بـودم، در مقابل حمله‌هـای همـکارم آمادگی 

نداشتم.
او ادامـه داد: »مـن حـس بـدی دارم، اوِیـی، بـا این پرده‌بـرداری از 
جنایاتـی کـه در پرورشـگاه رخ داده، تـو شـانس مـادر و دخترها را، 
بـرای برقـراری یـک رابطـه خـوب تضعیف خواهـی کرد. تـو جعبه 

پانـدورا را خواهی گشـود.«2
بعــد از جلسـه نتـوانســتم حـرف‌هــای سنگیــن همـکارم را از 
سـرم بیـرون کنـم. آیـا ایـن کتـاب همـان‌طـورکـه او هشـدار داد 

1. اینکه من تصمیم گرفتم تا راجع به مشکلات میان مادر و دختر بنویسم بر این دلالت ندارد که 
رابطه میان پدر و دختر مهم نیست. خوب یا بد، پدرها عمیقاً بر روی دختران‌شان تأثیر می‌گذارند. 
به‌علاوه نقش پدر در خانواده چه تقویت‌کننده باشد و چه دخالتی نکند و یا، چه حمایت‌گر باشد 
چه تضعیف‌کننده بر روی روش‌های مادری کردن همسرش برای خانواده تأثیر می‌گذارد. من بر 
روی رابطه مادر و دختری تمرکز کرده‌ام نه به دلیل اینکه بقیه روابط خانواده را نادیده گرفته‌ام 
بلکه برای اینکه این رابطه به خودی خود موضوع بزرگ و پیچیده‌ای است. موضوعی که من به 

مدت ده سال از زندگی‌ام به‌عنوان استاد دانشگاه و روان‌شناس بر روی آن مطالعه کرده‌ام.

2. این اصطلاح در رابطه با مواردی استفاده می‌شـود که فلاکتی بی‌علاج به بار بیاید. ـ م.
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می‌توانـد مخـرب باشـد؟ مـن بایـد روی ایـن پـروژه خـط بکشـم؟ 
چنـد روز بعـد، بـدون اینکه دقیقـاً بدانم چرا، تصمیـم گرفتم راجع 
به منشـأ جعبـه پاندورا تحقیق کنـم و فهمیدم که در یک تفسـیر، 
جعبـه پانـدورا، تمـام بدبختی‌هـای بشـری را داخل خود داشـت، و 
وقتـی درب آن توسـط خـدای یونانی »اپیمتئوس«1 گشـوده شـد، 
همـه بدبختی‌هـا از آن بیـرون ریختنـد و فقـط امیـد در آن باقـی 
مانـد. امـا در نسـخه دیگـری آمـده اسـت که جعبـه ـ یـا به‌صورت 
دقیق‌تـر کوزه عسـل یا نماد رحم مـادر ـ مثل یـک »کورنوکوپیا«2 
همـه موهبـت خدایـان را دربـر داشـته اسـت. اختالف در توصیف 
ماجـرای جعبـه پانـدورا مـرا متوجـه ایـن موضـوع کرد کـه تفاوت 
بیـن بدبختی‌هـا و موهبت‌های بشـر مطلق نیسـت و بـد و خوب به 
طریقـی بـا هـم در ارتباط‌انـد و درواقع هر یـک از آنهـا می‌تواند به 

دیگری تبدیل شـود. 
همان‌طورکـه همـکارم بـه درسـتی اشـاره کـرد درگیـر شـدن در 
بـازی زشـت مزمـت مـادر به‌تنهایی می‌توانـد مخرب باشـد همانند 
خــدای نـادان اپیمتئـوس، مـن بـایـد خیلـی بـی‌فکـر باشـم کـه 
اجـازه دهـم، بدبختی‌هـای بیـن مـادر و دختـر بـه سـادگی بیرون 
بریزنـد. گرچـه قویـاً باور دارم که آشـکار شـدن درد‌ها و خشـم‌ها و 
ناامیدی‌هـا و محرومیت‌هـا بیـن مادر و دختر در قدم اول در مسـیر 
شـفا ضـروری اسـت امـا بـا همـکارم نیـز موافق هسـتم کـه کافی 
نیسـت. چالـش همـکارم بـه مـن کمـک کرد تـا یک هـدف بزرگ 
دیگـر را در مسـیر نوشـتن کتـاب تعریـف کنـم: کمک بـه دختران 
بزرگسـال تـا اینکـه مضـرات دوران کودکـی را بـه چیـزی جدید و 
خـوب و امیدبخـش تبدیل کننـد. همانند بسـیاری از مراجعین که 

توانسـته‌اند بدبختی‌های‌شـان را بـه برکـت تغییـر دهنـد. 

Epimetheus .1 )خدای یونانی و همسر پاندورا(
Cornucopia( .2( ظرف میوه به شکل شاخ که به آن شاخ نعمت نیز می‌گویند، از جمله نمادهای 

فرهنگی و اجتماعی است. در غرب مظهر فراوانی و برکت به‌شمار می‌رود. ـ م.
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بنابرایـن فصـل شـش تـا هشـت این کتـاب بـر روش‌هایـی تمرکز 
می‌کنـد کـه به‌واسـطه آنهـا مـا دختـران بزرگسـال زخم‌خـورده 
می‌توانیـم درد‌های‌مـان را تسـکین بدهیم و در نهایت بـر آنها فائق 
آییـم و آنچـه منفـی و مخرب بـوده را بگیریم و به چیـزی حیاتی و 
مثبـت تبدیـل کنیـم. در ایـن فصل‌هـا ما بـا جاده‌های بسـیاری به 
مقصـد سالمتی آ‌شـنا می‌شـویم و بـه انـواع مختلف ترمیـم روابط 
انسـانی در دو شـکل درونی و بیرونی می‌پردازیم و چگونگی جبران 
فقـدان عشـق مادری را مـورد مطالعه قـرار می‌دهیم. مـا همچنین 
بـه منشـأ درمان‌های غیربشـری مثل تمریـن برای انـزوا و ارتباط با 
طبیعـت، و شـرکت در فعالیت‌هـای خلاقانه نظـری خواهیم افکند. 
در فصـل نـه، بـرای تکمیل روند شـفا نـزد مادران‌مان بـاز خواهیم 
گشـت و بـا پذیـرش آنچـه که بیـن ما و آنهـا به اشـتباه پیش رفته 
آمـاده خواهیم شـد تـا نیکی‌ها را تصدیـق کنیم و در مسـاعدترین 
شـرایط بتوانیـم بر روی دره‌هایـی که ما را از مادران‌مـان جدا کرده 

اسـت پل بزنیـم.
هنـگام نوشـتن ایـن کتـاب مطالـب را از منابـع غنـی و گوناگـون 
کتاب‌هـای روان‌شناسـی اسـتخراج کـردم ـ به‌ویـژه آثـار هانـس 
کوهـات‌ و آلیـس میلـر. و چـون اهـل سـرک کشـیدن هسـتم بـه 
تمرکـز بـر روی مطالب متفکران شـناخته شـده رشـته خـود اکتفا 
نکـردم. ایـن رمان‌نویسـان و شـاعران بودنـد کـه مـرا اغـوا کرده‌اند 
و نوشـته‌های ویرجینیـا وولـف، کولـت، تونـی موریسـن، ویویـان 
گورنیـک، تیلـی السـن، مـی ‌سـارتون، و موریـس داک، درسـت به 
انـدازه روان‌شناسـان در مـورد روابـط مـادر و دختـر به مـن آگاهی 
بخشـیده‌اند. اسـطوره‌های باسـتانی و قصه‌های پریان و داستان‌های 
بومـی نیـز مـرا از کتاب‌هـای علمـی بیرون کشـیدند، به ایـن دلیل 
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کـه همیشـه به‌نظـرم می‌رسـد در داسـتان‌های کودکانـه می‌تـوان 
بصیـرت و بینـش شـگفت‌انگیز روابط و رفتارهای انسـان را کشـف 
کـرد. درواقـع فصـل پنـج، تفسـیری از داسـتان جادوگـر شـهر اوز 
اسـت و دوروتـی گیـل دختر کوچکـی از کانزاس، شـخصیت اصلی 

در طـول فصل‌هـای آخـر اسـت.
همچنیـن در طبقه‌بنـدی پیچیدگی‌هـای روابـط مـادر و دختـر به 
تجربـه‌هـای شخصـی خـویش به‌عنـوان دختـر و نــوه روی آوردم. 
چـون نوشـتن این کتاب برایم سـفری شـفابخش اسـت، خواسـتم 
تـا درد‌هـا و محرومیت‌هایـم را به اشـتراک بگذارم با امیـد به اینکه 
خواننـدگان بـا آن همذات‌پنـداری کننـد و حتـی از مبـارزات مـن 

سـود ببرنـد.
همانند کتاب اولم، مادران و دختران: عشـق و رهایی ـ داسـتان‌های 
شـخصی مراجعینـم قلـب و روح واقعـی ایـن کتاب هسـتند.1 زنان 
بسـیاری کـه از محرومیـت مادرانـه رنج کشـیده‌اند داستان‌شـان را 
بـا مـن در میـان گذاشـته‌اند، گـوش کـردن به آنها سـبب شـده تا 

به ارزشـمندی سرشـت بشـر پی ببرم.
بـا نهایت تأسـف زنانـی را شـناخته‌ام کـه به‌خاطر تجربه‌های‌شـان 
زمیـن خوردنـد و فاقـد انـرژی و امید کافـی بودند تا امـور را به نفع 
خـود تغییـر دهنـد. یکـی از مراجعینـم را مثـال می‌زنـم کـه زنـی 
باهـوش و بی‌قـرار بود که توسـط مـادر بدگمان اسـکیزوفرنی‌اش از 
طفولیـت مـورد ضرب و شـتم قرار می‌گرفـت. به‌نظر می‌رسـید که 
او بـا ایجـاد ارتبـاط بـا مرد‌هایی که دسـت‌بزن دارند و اشـتباهاتش 
در محیـط کار، مرتبـاً بـرای خـودش بحـران درسـت می‌کنـد. من 
ایـن مراجـع را فقط سـه جلسـه ملاقات کـردم و او بـه درمانش به 
دلیـل ارتبـاط دوبـاره با پسـر فحاشـی که یک مـاه پیـش از او جدا 

1. به منظور حفاظت از حقوق مراجعه‌کنندگانم جزئیات داستان‌های آنها را تغییر داده‌ام و در چند 
مورد تاریخچه دو یا چند مراجعه‌کننده را ترکیب کرده‌ام.
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شـده بـود خاتمـه داد. همراه دسـتمزد من یـک متن کوتـاه وجود 
داشـت کـه نوشـته بود ایـن خیلی کم و خیلـی دیر اسـت اما به‌هر 
حـال ممنـون. اینکـه او به درمـان ادامه نـداد من را ناامیـد کرد اما 

متعجـب نه، زیـرا روح او بسـیار خسـته و درمانده بود.
آنچـه کـه مـرا بارهـا و بارهـا شـگفت‌زده و هیجـان‌زده می‌کنـد 
مراجعـان دیگـرم هسـتند کـه بـا وجـود سرگذشـت‌های شـخصی 
تلـخ، هـر طـور کـه شـده بـه پیـروزی رسـیده‌اند. گذشـت زمـان و 
ایـن زنـان بـه مـن خاطرنشـان می‌کننـد که با شـجاعت و پشـتکار 
و خلاقیـت، می‌توانیـم زخم‌های‌مـان را درمـان کنیـم. مثـل دختـر 
کوچک روسـتایی که وقتی مادرش را گم کرده بود مسـتأصل شـده 
بـود، مـا در کودکـی کامالً بـه عشـق و مراقبـت خالصانـه مادرمان 
وابسـته‌ایم امـا به‌عنوان دختران بزرگسـال ما منابع بیشـتری داریم. 
مـا می‌توانیـم آنچه کـه آنها توانایـی فراهم کردنش را نداشـته‌اند در 

جاهـای دیگـر بیابیـم و از آن خـود کنیم. 
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بخش اول
زخـم‌هـا



کتی کارلسان/ جست‌وجوی دختر التیام‌نیافته برای یافتن مادرش

در کودکـی، رؤیایـی داشـتم کـه مرتـب تکـرار می‌شـد و 
بسـیار نیرومنـد و تقریباً توهمـی بود. من تصـور می‌کردم 
که کسـی گریه می‌کنـد، و این گریـه چنان تلـخ، و آن‌قدر 
خردکننـده بود که هـر بار از تختـم بیرون می‌پریـدم تا او 
را بیابـم و تسالیش دهم، تا همین اواخـر در زندگی‌ام اصلاً 

نمی‌دانسـتم کـه آن گریه بخشـی از مـن بود.



] مادر به دختر/ تحریف‌ها، عدم‌تأیید، بی‌توجهی [
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مـن برای شـدن بـه یـک تـو نیـاز دارم، وقتـی دارم به مـن تبدیل 
می‌شـوم، می‌گویـم تـو.

مارتین بوبر/ من و تو

سـال‌ها پیـش، در شـروع روان‌درمانـی‌ام، خواب وحشـتناکی دیدم. 
مـن در ایسـتگاه قطـار بـودم بـا بلیطـی در دسـت به مقصـد خانه 
مـادرم. امـا تعداد زیـادی صندوق و چمـدان و جعبه همراه داشـتم 
که باعث می‌شـد به‌سـختی بتوانم به سـمت سـکوی قطـار حرکت 
کنـم. دیوانـه‌وار بـار سـنگینم را می‌کشـیدم و هـل مـی‌دادم کـه 
ناگهـان بـا نهایـت شـرمندگی درز سـاک‌ها بـاز شـد و لباس‌هـای 
پاره‌پـاره و کثیـف بچگی‌ام بیـرون ریخت. با صورتی کـه از خجالت 
سـرخ شـده بـود، زیرچشـمی نگاه کـردم که مطمئن شـوم کسـی 
ایـن صحنـه را ندیـده باشـد، بعـد سـعی کـردم کـه لباس‌هـای 

فصل یـک
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پخش‌وپال را تـوی چمدان‌هـا بچپانـم، امـا بـا وجـود تالش زیـاد، 
نتوانسـتم در چمدان‌هـا را ببنـدم.

بـا راهنمایی‌های درمانگرم توانسـتم رؤیایم را تفسـیر کنـم. رؤیایم 
می‌گفـت قبـل از اینکـه بتـوانــم »وارد مسـیر شـوم« و بـه‌طــور 
معنـاداری نـزد مـادرم بازگـردم، نیاز داشـتم تا با نگاه بـه محتویات 
چمدان‌هایـی که سـال‌ها آنها را بسـته نگه داشـته بودم با گذشـته 
مشـترک‌مان مواجه شوم. در ابتدا در برابر هدایت درمانگرم مقاومت 
می‌کـردم و »مـرور« دوبـاره تمـام مسـائل دوران کودکـی به‌نظـرم 
غیرضـروری می‌نمـود امـا او مصـر بـود. بنابرایـن بـا گرفتن دسـت 
او، عـازم سـفری طولانـی و دشـوار امـا در نهایت شـفابخش شـدم.
 درسـت همان‌طورکـه مـن بـرای گرفتـن راهنمایـی و تسـلی بـه 
یـک درمانگـر روی آوردم، زنـان نیـز بـرای کمک نزد مـن می‌آیند. 
آنهـا نیـز بیشـتر به مشـکلات روزشـان در روابـط با همسران‌شـان 
یـا مشـکلات کاری یـا احسـاس بی‌کفایتـی، تنهایی، تهی بـودن یا 
اضطـراب می‌پردازنـد تا درمان مشـکلات اولیه با مادران‌شـان. آنچه 
کـه مکـرراً اتفـاق می‌افتـد ایـن اسـت کـه، صرف‌نظر از مشـکلات 
مطـرح شـده، بعـد از گـذشـت 
چنـد جلسـه، توجـه آنهـا بــه 
سـمت مـادر معطـوف می‌گردد 
و همان‌طورکـه دارنـد در مـورد 
دوران کودکـی ناشـاد خـود صحبـت می‌کننـد شـروع می‌کننـد به 
ربـط دادن رنـج امروزشـان بـه تأثیـرات اولیـه مادرشـان. چـه ما از 
ایـن حقیقـت خوش‌مـان بیایـد و چـه نـه، روشـی کـه مادران‌مان 
یعنـی کسـانی کـه در تمـام مـوارد مراقبـان اولیـه مـا بودنـد به ما 
پاسـخ دادنـد، هنـوز روی مـا تأثیـر می‌گـذارد. مـا در هر سـنی که 

شـدن،  سـتایش  ضیافـت  در 
کودک باید بهتریـن صندلی را 
داشـته باشـد، تنها صندلی را!
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باشـیم شـانزده و یا شـصت سـاله می‌خواهیم باور کنیم مادران‌مان 
خردمندانـه و سـخاوتمندانه و بـه دور از خودخواهـی بـه ما عشـق 
می‌ورزیدنـد. در رونـد روان‌درمانـی مـن اغلـب شـاهد عصبانیـت و 
یـأس مراجعینـی هسـتم کـه درمی‌یابند عشـق مادران‌شـان ناقص 
بـوده اسـت. به‌هـر حـال مطمئـن هسـتم کـه درک آنچه کـه بین 
مـا و ایشـان بـه اشـتباه رخ داده یـک بخـش ضـروری از شفاسـت.

یکـی از مهم‌تریـن مشـکلات مربوط بـه مراقبت‌های اولیـه مادرانه، 
قصـور مـادر در رزونانـس1 و هماهنـگ بـودن با هر آنچـه کودکش 
احسـاس می‌کنـد اسـت. یـک مـادر باید بتوانـد خوشـحالی، ترس، 
سـردرگمی، ناامیـدی و در کل، همـه‌ طیف‌های احساسـات بشـری 
را بشناسـد تا بتوانـد کودکش را با همدلی و محبتی سـخاوتمندانه 
درک کنـد و بـه او پاسـخ دهـد. هـر کودکی نیـاز دارد کـه انعکاس 
عواطـف خـود را ببینـد یعنی نیـاز دارد کـه تجربه‌هـای درونی‌اش 
تأییـد شـوند، همان‌طورکه هانـس کوهات می‌گویـد انعکاس یعنی 
»مشـاهده شـدن همـراه بـا لـذت و تأییـد اساسـی توسـط والدین 
خوشـحال«2. بـرای مثـال وقتـی کودکی چهـار دسـت‌وپا، از دامن 
مـادرش بـه سـمت دیگـر اتـاق حرکـت می‌کنـد بـه عقـب نـگاه 
می‌کنـد تـا مطمئن شـود که مادرش هنـوز آنجاسـت. او می‌خواهد 
مطمئن شـود که مـادر نیز در تعلیق و تـرس و هیجان ماجراجویی 
او شـریک می‌شـود. انـرژی و شـور در صـدای مـادر )وای نـگاه کن 
اسـباب‌بازی‌های  چـه  کـن  نـگاه  می‌کنـه،  حرکـت  داره  نی‌نـی 
خوشـگلی پیـدا کـرده( و برق چشـمان او و حرکات بدنـش، تجربه 

1. طنین یا پژواک، منظور دقت در درک احساسی که کودک به مادر منتقل می‌کند. 
2. آنتونـی اسـتور در کتابـش بـه نـام انـزوا عقیـده هانـس کوهـات را با جزئیات بیشـتری شـرح 
می‌دهـد: »آینـه تمیـزی که برق انداخته شـده، تصویر بهتری از آنچه شـخص در واقعیت هسـت 
را بازتـاب می‌دهـد، بنابرایـن بـه او ثبـات و احسـاس هویـت می‌بخشـد. یـک آینـه ترک‌خـورده 
کثیـف لـک‌دار، تصویـری ناکامـل و مبهـم را بازتـاب می‌دهد و سـبب می‌شـود کـودک تصویری 
مخـدوش و نادرسـت از خـودش ببینـد. از ایـن‌رو پدر و مادری که از نظر روانی سـالم هسـتند به 

روشـی کـه والدیـن ناسـالم نمی‌تواننـد، کـودک را می‌شناسـند و آینـه می‌کنند.«   
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کـودک را  تأییـد می‌کننـد و بـه او اجـازه می‌دهنـد تـا احسـاس 
واقعـی بـودن کنـد. به‌طـور مشـابه وقتی‌کـه کـودک گریانـی کـه 
چانـه‌اش بـه لبـه میـز برخـورد کـرده و کبود شـده، بوسـه مهربان 
مـادر را احسـاس می‌کنـد و حرف‌هـای دلسـوزانه او را می‌شـنود 
ـ »آخـی آخـی می‌دونـم خیلـی درد داره« ـ می‌فهمـد کـه درد و 

اشـک‌هایش اعتبـار دارند.
نیـاز به انعـکاس دقیق و محبت‌آمیز در سـال‌های اولیه شـکل‌گیری 
ما بسـیار ضروری اسـت. وقتی خیلی کوچک هسـتیم به تمام توجه 
و سـتایش مطلـق مادرمان نیـاز داریم. همان‌طورکه نانسـی فرایدی، 
نویسـنده، می‌گوید: »در ضیافت ستایش شـدن، کودک باید بهترین 
صندلـی را داشـته باشـد، تنها صندلـی را!« اگر نیاز‌هـای کودکانه ما 
درک شـود، بـا تمام وجـود باور می‌کنیـم که ذاتاً خوب هسـتیم و با 
بیشـتر شـدن سـن‌مان می‌توانیـم از نیاز‌هـای غیرواقعی‌مـان از مادر 
و اینکـه بایـد در مرکـز توجـه او و مهم‌تریـن فرد روی زمین باشـیم 

دسـت  بکشیـم. 
وقتـی زنـی بـرای والـد بـودن کافـی نیسـت، کودکـش را آن‌طـور
 کـه هسـت تجلیـل نمی‌کنــد و بـازتـاب نمی‌دهــد. در عـوض او 
مرتبـاً احساسـات کودکـش را نادیـده می‌گیـرد و آنها را بد تفسـیر 
می‌کنـد. در متـن زیـر از کتـاب روان‌شـناس دنیـل ان. اسـترن بـه 
نـام دنیـای میان‌فـردی نـوزاد کـه در ادامـه می‌بینیـم، مـادری بـا 
همدلـی بسـیار ضعیـف، کـه شـبیه به یـک آینـه کج‌ومعـوج خانه 
وحشـت اسـت، ممکن اسـت خـود ‌ادراکی نـوزادش را تغییر شـکل 

و یـا پیچ‌وتـاب دهد.
 مـادر مولـی خیلـی کنترل‌گـر بـود. او بایـد همـه برنامه‌هـا را 
طراحـی می‌کـرد، آغـاز و هدایت می‌کـرد و خاتمه مـی‌داد. او تعیین 
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می‌کـرد که مولـی با کدام اسـباب‌بازیش و چگونه بازی کنـد. )»اون 
رو به‌طـرف بـالا و پاییـن تکـون بـده، رو زمیـن غلطش نـده«( و چه 
موقع مولی از بازی با آن خسـته شـود و بعد چه کار کند. مادر همه 
کنـش و واکنش‌هـا را در حـدی کنتـرل می‌کرد که گاهـی اوقات به 
سـختی می‌شـد افزایـش یـا عدم‌افزایـش تدریجـی میـل و هیجـان 
طبیعـی خود مولـی را ردیابی کرد... مولی تطابق پیدا کرد و سـازگار 
شـد و به‌جـای اجتنـاب و مخالفت با این دخالت‌ها، رفته‌رفته بیشـتر 
تسـلیم شـد. او بـه یکـی از آن افـرادی که فقط به‌صـورت مبهمی به 
فضـا خیـره می‌شـوند تبدیـل شـد... ایـن تضعیـف عواطف از سـوی 
مـادر ادامـه پیـدا کـرد... و هنوز بعد از سـه سـال مشـهود اسـت ... 1
شـاید بتـوان گفـت کـه عدم‌توانایی مادر در ملحق شـدن بـه فرزند 
و درک تجربـه منحصـر به‌فـرد او و تجلیـل از آن، سـبب از دسـت 
رفتـن بخشـی از احساسـات مولـی شـده اسـت. به‌نظـر می‌رسـد 
کـه مولـی بـه چیزی تبدیل شـده کـه روان‌شـناس کـودک، دونالد 
دبلیـو. وینیـکات، آن را »خـود دروغیـن«2 نامیـده اسـت. خـودی 
کـه آرزوهـای دیگـران را بـه قیمت از دسـت دادن سـرزندگی خود 
بـرآورده می‌کنـد. در مطبـم بـه زن جوانـی کـه نسـخه بزرگسـال 
مولی اسـت مشـاوره می‌دهم. او می‌گوید که نسـبت بـه تجربه‌های 

خـودش نامطمئن اسـت.
 وقتـی بـه تئاتـر یا سـینما می‌روم، نمی‌دانم احساسـم چیسـت. 
به‌جـای افـکار خودم صـدای مادرم را در سـرم می‌شـنوم که به من 
می‌گویـد بازی‌هـا می‌توانسـت بهتـر باشـد، داسـتان می‌توانسـت 
قوی‌تـر باشـد. مـن آن چیـزی را فکـر می‌کنـم کـه مـادرم ممکن 

اسـت فکـر کنـد و آن را مـال خـودم می‌کنم.
او در نتیجـه قصـور مـداوم مـادر در انعـکاس و بـاز تابانـدن، تجربه 

1. Daniel N. Stern, The Interpersonal World of the Infant (New York: Basic Books, 1985), p. 196.

2. the false self
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