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پیشگفتار برای مخاطبان انتشارات بنیاد فرهنگ زند گی

ازکفروزاسلامبرونصحراییست
مارابهمیانآنفضـاسوداییست

 مولانـا

یک قرن پیش، کارل یونگ1، روان پزشـک سوئیسـی به دشـوارترین 
کــاری کـه می  تـوانسـت انجـام دهـد، دسـت زد: سـر بـرآوردن از 
گریبـان، اندیشـیدن هوشـیارانه بـه دریایی کـه ما را پیـش می برد 
و در عیـن حـال، زندگی کـردن سـوار بـر امـواج ایـن دریـا. چگونه 
می توانیـم خـود را درک کنیـم بـدون آنکـه از بیـرون هـم شـاهد 
ماجرا باشـیم و هم بخشـی از آن؟ یونگ در سـال 3191 میلادی از 
خود پرسـید: »اسـطورۀ من کدام اسـت؟« او می دانسـت که در پی 
چیـزی نیسـت کـه اجدادش بـاور داشـتند و این را هم می دانسـت 
کـه مهـر تأییـد و سـیل باورهای عمـوم مردم نـه تنهـا راه او را کج 

1. Carl Jung
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می کنـد، حتـی ماهیـت روحـش را نیز به بنـد می کشـد و دنیایش 
را کوچـک می کنـد. چنین بـود که بـه درون اعمـاق ناخودآگاهش 
شـیرجه ای جسـورانه زد و بـا هـر هیبتـی که در این مسـیر بر سـر 
راهـش قـرار گرفـت، بـه پرسـش و پاسـخ پرداخـت؛ فراینـدی که 
آن را »تخیـل فعـال«1 نامیـده بـود. در ایـن ماجراجویـی، چنیـن 
نیروهایـی را صرفـاً متصـور نمی شـد، بلکه بـه آن ها جان مـی داد و 

آن هـا را فعـال می کرد. 
روان ما به طرز نامحسوسی از درون ما و از دل تاریخ و پیشینه هایمان 
گـذر می کنـد و فقـط زمـانـی در درک خـودآگاهمـان گنجـانـده 
می شـود کـه قالبی ملمـوس به خود بگیـرد. یونگ در گفت وشـنود 
بـا اشَـکالی کـه درون خود می دیـد، داسـتان رویارویی هایـش را به 
نـگارش درآورد و حتـی نقـش و نـگار حضور چنیـن هیبت هایی را 
نیـز ترسـیم کـرد. چنـد دهـه بعـد، کتابی بـا جلـد قرمز، بـا عنوان 
کتاب سـرخ2 انتشار یافت. یونگ، سـازوکارهای بسیاری را به تصویر 
کشـید کـه روان مـا بـا آن هـا آشـفتگی تجربیـاتِ از سـر گذرانـده 
را سـامان می دهـد و بـرای وجودمـان انسـجام، معنـا و مقصـود 
قائـل می شـود. یونـگ از دلِ واکاویـدن خـود، کلنجـار رفتن هـای 
شـگفت انگیز بـا بیمارانـش و کاوش موبه مـوی فرهنگ هـای غربـی 
و شـرقی، ابزارهایـی در اختیـار مـا قـرار می دهـد تـا خـود را بهتـر 
بشناسـیم، درک کنیـم و از تغییـرات و جنبش هـای فرهنگی، فهم 

و تفسـیرهای بهتری داشـته باشیم. 
اگـر بـا خودمـان صادق باشـیم، بایـد اذعـان کنیم که در نمایشـی 
طولانـی کـه نـام آن را زندگـی گذاشـته ایم، تنها فـردی که حضور 
مـداوم دارد، خـود مـا هسـتیم. بـه همیـن ترتیـب، باید ایـن را هم 
بپذیریـم کـه در برابـر نقشـی کـه در انتخاب های روزانۀ خـود بازی 

1. Active imagination         2. The Red Book
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می کنیـم، در روابـط و در آنچـه بـر مـا گذشـته اسـت، مسـئولیتی 
شـگرف داریـم. یونگ معتقـد بود که مـا فقط موجـودات این زمان 
و مکان نیسـتیم، بلکه سـاختارهای روانی اجدادمان را نیز به دوش 
می کشـیم. بـرای درک چنین فرایندهایی لازم اسـت نگاهی عمیق 

بـه درون بیندازیم و به تماشـا بنشـینیم.
بـا اینکـه داسـتان زندگی هایمـان کامـلاً متفـاوت اسـت، بـا موانع 
مشـترکی روبـه رو می شـویم. بـه عبارتـی، انطباق هـای مـا کـه بـر 
پایـۀ تـرس بوده انـد و در گذشـته، جـان مـا را نجـات داده و کمک 
کرده انـد تـا بـزرگ شـویم، حـالا مانع رشـد بیشـترمان می شـوند. 
چنیـن انطباق هایـی از مراحـل اولیـۀ رشـدمان ریشـه گرفته انـد، 
بنابرایـن، مصمم هسـتند که جـان و توان ما را بگیرنـد، قابلیت ها و 
ظرفیت های دوران بزرگسـالی ما را سسـت کنند و ما را در الگوهای 
شـکل گرفتۀ اولیـه بـه بنـد بکشـند. صبح هـا که بیـدار می شـویم، 
قصـد نداریـم همـان الگوهای خودویران گـر را در زندگی مـان تکرار 
کنیـم، امـا در پایـان روز، معمـولاً همیـن کار را کرده ایـم. بـه قول 
مولانـا، لازم نیسـت دربـه در بـه دنبـال عشـق باشـید، کافی اسـت 
دیـواری را بیابیـد کـه در درون خـود در برابـر عشـق سـاخته اید. 
پـروژۀ یونـگ نیـز بـا ایـن مسـئله بی ارتبـاط نیسـت، زیـرا ضمـن 
اینکـه در زمـان حـال شـناور هسـتیم و پیـش می رویم، بد نیسـت 
کمـی هـم بـه زندگی مـان فکـر کنیـم و آینـده ای خودآگاهانه تر و 

پرثمرتـر در پیش داشـته باشـیم.  
در بیـن اصطلاحـات یونگ، »تفرّد«1 مفهـوم اصلی  و مقصود مدنظر 
وی را نشـان می دهـد. تفـرّد بـه معنـای فردگرایـی2 نیسـت، بلکـه 
فراخوانـی اسـت بـرای تبدیل شـدن بـه کامل تریـن انسـانِ ممکـن 
در حیـات. موضـوع، فراتـر از خودشـیفتگی و غرق شـدن در خـود 

1. Individuation         2. Individualism
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اسـت و بایـد پرسـید: »از دریچۀ مـن، چه چیزی قرار اسـت به این 
دنیـا راه یابـد؟« این پرسـش ندایی اسـت کـه ما را بـه ادای وظیفه 
فـرا می خوانـد و تنهـا سـؤالی کـه باقـی می ماند این اسـت کـه آیا 
حاضریـم عمـر و زندگی مـان را بدهیم تـا در خدمت روحی باشـیم 
کـه بـه این دنیـا آورده ایم یـا می خواهیم عمق و عظمتـش را ناچیز 

بشـماریم و از آن بگذریم؟ 
از زحمـات یاسـر رضایـی و همکارانـش در ایـران بـرای ترجمۀ این 
کتاب هـا بـه زبـان فارسـی و انتشـار آن هـا بـه قیمت های مناسـب 
قدردانـی می کنم. چندین دهه اسـت که زندگی شـخصی، حرفه ای 
و دانشـگاهی ام را وقـف ایـن کـرده ام کـه جهان بینی یونـگ را ارائه 
دهـم و امید داشـته باشـم که یادگیری آن، نوری بـر زندگی هایمان 
بتابانـد و عاقبتـی ژرف تـر برایمـان رقم بزند. انتشـار ایـن کتاب ها، 
از یـک سـو دعوتی اسـت بـه گفت وگو میـان فرهنگ ها و از سـوی 
دیگـر، تلاشـی اسـت بـرای پرُبارکردن سـفر درونی که انتظـار ما را 
می کِشـد. مولانـا نیـز ندا سـر می دهد: »تـو چطور و کِی قرار اسـت 

راهیِ سـفر دور و دراز درونت شـوی؟«



هوستون/تگزاس/آمریکا2

1. Dr. James Hollis         2. Houston, Texas, USA

دکترجیمـزهالیـس1
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چهچیزشمارابهایننقطهازسفرزندگی،دقیقاً
همیـنلحظهکهدرآنهسـتید،رسـاندهاسـت؟

کـدامخدایان،کـدامنیروهـا،کـدامخانواده،
کـداماوضـاعاجتماعـیواقعیـتشـماراشـکل
داده،آنراتقویـتکـردهیاسـدّیبرسـرراهآن

شـدهاست؟

چـراحتـیوقتـیهمهچیـزروبـهراهاسـت،
احسـاسمیکنیـمکـهجایـیازکارمیلنگـد؟

چـراتـاایـنانـدازهبـرسـرِراهِمـاناکامـی،
دارد؟ قـرار انتظـارات برآوردهنشـدن و خیانـت

چـرافکـرمیکنیدکـهبایدچیزهایبسـیاری
راازدیگـرانوحتیازخودتـانپنهانکنید؟

چـرابهنظرمیرسـدکهسـناریویزندگیمان
راجـایدیگرینوشـتهاندوکسـیهمنظـرمارا

نخواستهاسـت؟

چـراگذرتـانبـهایـنکتـابافتادهیاشـاید
گـذرایـنکتاببـهشـماافتادهاسـت؟

زندگـی ایـن چیــزهـا را از شـما می پرسـد:
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چـراوقتـیموضوعروحتـانبهمیـانمیآید،
بهتلاطـممیافتید؛طـوریکهگویـیازهمراهی
آشـنابرایتـانصحبـتمیکنندکهمدتهاسـت

ازدسـترفتهاست؟

چـرازندگیتانبرایخواستـههایروحبسـیار
کوچکاسـت؟

چـراحـالازمانیاسـتکـهبایـدبـهنداهای
روحپاسـخبگوییدتـادرنیمۀدومعمـر،زندگی

باشـید؟ داشـته بالندهتری
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مقدمه / جنگل تاریک

گاهـی، در کمـال ناامیـدی، پی می بریـم که زندگی فـرد دیگری را 
زیسـته ایم و ارزش هـای دیگـران بـوده که بـه انتخاب هایمان جهت 
داده اسـت. بـا اینکـه چنیـن زیسـتنی به نظرمان درسـت نیسـت، 
بـاز هـم راه دیگـری جـز ادامـه دادن آن نداریـم. حتـی زمانـی کـه 
دیگـران مـا را تأییـد و تحسـین می کننـد، احسـاس می کنیـم که 
نیم کاسـه ای زیر کاسۀ ماسـت. این داستان واقعی را در نظر بگیرید: 
مـردی زندگـی اش را وقـف درس و دانشـگاه کـرده بـود. او بـرای 
ارتقـای سـطح سـواد خـود هرچـه در تـوان داشـت، انجـام داده 
بـود و پـس از بازنشسـتگی دچـار افسـردگی شـده بـود، زیـرا هیچ 
سـازوکاری نداشـت تـا انرژی هـای روانـی خـود را مدیریـت کند و 
هیـچ برنامـۀ مشـخصی از ارزش هـا در زندگـی اش نداشـت تـا بـه 
آن هـا مشـغول شـود. حتـی نمی توانسـت خـود را خـارج از محیط 
دانشـگاه، انجمن هـای علمـی و حرفۀ خـود، یعنی تدریـس، تعریف 
کنـد. روزی، پـس از یـک سـاعت جلسـۀ روان درمانـی، در راه خانه 
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اشـک هایـش سـرازیـر شـد اشک هایـی کـه بنـد نمی آمـد و هیـچ 
تصویـر مشـخصی به خـودآگاهِ درهم ریختـه اش خطـور نمی کرد تا 
علـت گریـه اش را دریابـد. این مـرد که درظاهـر از حیث تحصیلات 
عالیـه، زندگـی بیرونی موفقی داشـت، اذعان کرد کـه وقتی مجبور 
می شـود بـه زندگـی درونـی خود بپـردازد، حال بسـیار بـدی دارد. 
آن شـب خـواب دیـد کـه دوبـاره بـه دانشـگاه برگشـته و منتظـر 
برگـزاری امتحانـی اسـت که آمادگـی آن را نـدارد، اما دیگـران برای 
شـرکت در آن امتحـان از او بسـیار آماده تـر هسـتند. اسـتاد خانمی 
نـزد او آمـد و گفـت: »نمـی ذارم تـوی ایـن دوره مـردود بشـی«. یاد 
مـادرش افتـاد کـه در دوران کودکی به انرژی هایش جهـت می داد و 
اهـداف خـودش را در زندگـی به منزلـۀ اهداف او در نظـر می گرفت و 
همیشـه پایـش وسـط زندگی او بود. درسـت با همان لحنـی که این 
اسـتاد حـرف مـی زد! او مثـل همۀ بچه ها، از سـر ضعف، می دانسـت 
کـه بایـد خواسـته های مـادرش را در پیـش بگیـرد. بـه همین علت 
هـم زندگـی را طبـق آرزوهـای مـادرش پیـش برُد. امـا در ایـن رؤیا 
»ناگهـان احسـاس کردم که لازم نیسـت ایـن امتحان رو بـدم. اصلاً 
ایـن امتحـان برایـم مهـم نیسـت و مـن بالاتـر از اونـی هسـتم کـه 
این طـوری از مـن امتحـان بگیـرن! بـه همیـن علـت، نفـس راحتی 
کشـیدم، پاسـخ نامه رو پـاره کـردم و از جلسـه زدم بیـرون« و به این  
ترتیـب، وارد فصـل جدیـدی از زندگـی اش شـد - زندگـیِ خـودش. 

بانـوی 38 سـاله ای را در نظـر بگیریـد کـه در شـرکت تجهیـزات 
پزشـکی بـه سِـمَت معاونت فـروش ارتقـا پیدا کـرده و از فـرودگاه 
جان .اف .کنـدی بـه دنوِر در حال پرواز بـود و کتاب می خواند. جایی 
بـر فـراز نبراسـکا، فکـری آزاردهنـده خودآگاهـش را درگیـر کـرد: 
»مـن از زندگـی ام متنفـرم«. او زندگی اش را با رسـیدن به اهداف و 
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دسـتاوردهای حرفه ای خود می سـنجید. اما از همان لحظه به بعد، 
در ارتفاع 35 هزار پایی، این را به یقین می دانست که همۀ عمر، بر 
روی پوسـتۀ نازک و شـکننده ای از افسردگی گام برمی داشته است. 
نخسـتین خـواب مـن در زوریـخ را هـم در نظـر بگیریـد. آن زمان 
تـازه تحلیـل دورۀ میان سـالی را آغـاز کـرده بـودم. مـن شـوالیه ای 
بـودم بـر فراز برج و باروهای قرون وسـطایی که طوفانـی از تیرها به 
سـمتم هجـوم می آوردنـد. جلـوی جنـگل، هیبتی را به شـکل زنی 
سـاحره دیـدم کـه فرماندهی حمـلات را به عهده داشـت. مضطرب 
بـودم کـه نکنـد قلعه سـقوط کنـد. رؤیای من بـه پایان رسـید؛ اما 
هنـوز سرنوشـت قلعـه ای کـه بر فـراز آن بـودم نامعلوم باقـی مانده 
بـود. درمانگـرم پیشـنهاد داد کـه سـرانجام زمـان آن فـرا رسـیده 
اسـت تـا پـل خروجی قلعـه را پاییـن بیـاورم، از برج و بـاروی خود 
خـارج شـوم و بـا آن زن رودررو صحبـت کنم. بایـد می فهمیدم که 
چـرا تـا ایـن حـد از مـن عصبانـی اسـت. طبیعتـاً از ایـن رویارویی 
وحشـت داشـتم. کیسـت کـه حاضـر شـود قلعـۀ امن و مسـتحکم 
خـود را تـرک کنـد و بی دفـاع در مقابـل کسـی بایسـتد کـه تا این 
حـد ترسـناک اسـت؟ از سـویی، این را هم می دانسـتم کـه توصیۀ 
درمان گـرم درسـت اسـت. مـن در آسـتانۀ سـفری دور و دراز بـه 
جنـگل تاریک بودم؛ جنگلی که پیش از پیداشـدنِ سـروکله اش در 

خودآگاهـم، سـال ها در آن زندگـی کـرده بودم.
ایـن افـراد مذکـورِ کامـلًا متفاوت با هم، چـه وجه اشـتراکی دارند؟ 
هریـک از ایـن افـراد آماج شـورش های روح خـود قـرار گرفته بود؛ 
نوعـی دگرگونـی در درکِ »مـن« از »خـود« و »جهـان« و دعوتـی 
بسـیار جـدی بـرای زندگـی خودآگاهانه تـر در نیمـۀ دوم عمـر. 
ایـن نخسـتین مواجهـه با سـردرگمی خـودآگاه بـوده و هریـک، از 

ک
اری

ل ت
نگ

 ج
ه /

دم
مق



18

محیطـی آرام و آشـنا بـه سـوی جنگلـی تاریـک حرکـت کـرده یا 
کشـانده شـده  اسـت. کیسـت که نوای آشـنای سـفر از دل جنگل 
تاریک به گوشـش نرسـیده باشـد؟ دانتۀ شـاعر هم هبوط نام آشـنا 
و حیرت انگیـزش بـه جهـان زیریـن را از اینجـا آغـاز کـرد کـه در 
اواسـط مسـیر زندگـی، درحالی کـه راه را گـم کرده بود، خـود را در 
جنگلـی تاریـک یافت. ممکن اسـت مایل نباشـیم، اما مـا هم بارها 
خـود را در جنـگل تاریـک می بینیـم. نـه خیرخواهـی، نـه هـوش 
خـودآگاه و نـه دوراندیشـی، نـه برنامه ریزی و نه دعا یا دسـت یاری 
دیگـران، هیـچ یـک، نمی توانـد مـا را از رویـارویـی گاه و بـی گاه با 
سـردرگمی و بی تابـی و کلافگـی، افسـردگی و ناامیـدی از خودمان 
و دیگـران، نجـات دهـد. هرچه طـرح و برنامۀ مؤثر کـه پیش از این 

داشـته ایم نیـز نقـش بر آب می شـود. 
ایـن رونـدِ ظاهـراً خودبه خـودی کـه سـیر خـودآگاه زندگی مـان را 
دگرگـون می کنـد، برایمـان چـه معنایـی دارد و چطـور می توانیـم 
از رویارویـیِ تـا ایـن حد دردنـاک با تاریکی، سـربلند خارج شـویم 
و رشـد کنیـم؟ اگـر پرسـش های ابتـدای کتاب شـما را نیـز هدف 
قـرار داده، کمـی لرزه بر تنتان انداخته و شـما را به چالش کشـیده 
اسـت، پس شـما هـم، در حال حاضر، پـا به این عرصه گذاشـته اید 
و شـاید مدت هاسـت کـه در آن دسـت و پـا می زنیـد. فاصله گرفتن 
از وابسـتگی ها و لنگرگاه هـای عاطفـی کـه احتمـالاً میـل طبیعـی 
شـما بـه راحتـی، امنیـت و حـسِ خـوشِ پیش بینـیِ رخدادهـای 
آینـده را متزلـزل می کنـد، جنبشـی در روان شماسـت کـه هـم 
دارای معناسـت و هـم در پـیِ التیـام و تکامـل شـما. در میانـۀ این 
ناآرامی هـای روانـی، گاهـی بـه خـود می گوییـم کـه شـاید قربانی 
شـده ایم و از خیالمـان نیـز گـذر نمی کند کـه از دل ایـن همه درد 
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1. Aeschylus

و مصیبـت، قـرار اسـت دوباره قوی تـر از پیش برخیزیـم و راه تعالی 
را در پیـش بگیریـم. اغلـب، مدتـی بـه طـول می انجامد تـا متوجه 
شـویم کـه دسـتی در کار بـوده اسـت تـا ما بـه شـیوه ای هدفمند، 
دگرگونی را از سـر بگذرانیم و وارد دور جدیدی از سـفر زندگی مان 
شـویم؛ هرچنـد که همـان موقع، ابداً چنین احساسـی نداشـته ایم. 
کم کـم و خواه  ناخـواه می پذیریـم کـه حتـی رنـج موجـب رشـد و 

بزرگـی مـا شـده و از ما انسـان پرُبارتری سـاخته اسـت.  
هـرگاه توانسـتیم بپذیریـم که چنیـن جریانـات عمیقـی در زندگی 
حضور دارد )که در ابتدا به چشـمِ آگاهی خودآگاهمان نمی آمده اند(، 
آنـگاه پـا به عرصـه ای گذاشـته ایم که »خِـرَد« نام دارد. اسـکولوس1، 
اولیـن تراژدی نویـس بـزرگ، چنیـن شـرح می دهـد کـه خدایـان 
مقـدر داشـته اند کـه خِـرَد فقـط از دلِ درد و رنـج سـر بـر مـی آوَرَد. 
چنیـن خِـرَدی اسـت کـه مـا را بالا می کشـد و بـه زندگی مـان ژرفا 
می بخشـد. در کنار همین خِرَد اسـت که از وسـعت یافتن روح و روان 
نیـز بهره منـد می شـویم. بـرای کسـانی کـه در میانـۀ چنیـن رنجی 
هسـتند، سخن گفتن از ژرفنا و گسترده   شـدن اهمیت چندانی ندارد. 
آن هـا بعدهـا متوجـه می شـوند که بـه خودآگاهـی متفـاوت و درک 
پیچیده تـری از خودشـان و مهم تـر از همـه، بـه زندگـی جذاب تـری 
دسـت یافته انـد و زندگی هایشـان از حیـث روحانی و روان شـناختی 
غنی تر شـده اسـت و به رشـدی این چنینی رسـیده اند. روحشـان به 
سـوی آن هـا هجـوم برده اسـت تـا سـرانجام به واسـطۀ وجـود آن ها 
تجلـی و ظهـور پیـدا کنـد و هیچ چیـز هم جلـودار آن نبوده اسـت.
سـال های متمـادی فرصـت مواجهـه بـا افـرادی را داشـته ام که در 
میانـۀ چنیـن درد و رنجـی بوده انـد. ایـن افتخـار را داشـته ام کـه 
خصوصی تریـن بخش هـای زندگی شـان را بـا مـن در میـان بگذارند 
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و در سـفر زندگـی، مـرا به منزلـۀ همـراه بپذیرنـد. مـا در کنـار هـم 
مفتخر بودیم که با خویشـتنِ خویش1 مواجه شـویم. همان اسـتعارۀ 
کارل یونـگ بـرای ارجاع به هوشـمندی ذاتـی، منحصربه فـرد، پرُبار 
و چاره سـاز کـه کامـلًا ورای خودآگاهی پیـشِ پا افتادۀ من2ِ ماسـت. 
اسـتعارۀ »خویشـتنِ خویش« از دلِ آگاهی ما به این مسـئله بیرون 
می آیـد کـه چیـزی درون تک تـکِ ما هسـت کـه صرفـاً فرایندهای 
بیوشـیمیایی مـا را زیـر نظـر نـدارد و مـا را از موجوداتـی پیچیده به 
پیچیده تـر بدل نمی کنـد. موضوع فراتر از این هاسـت؛ چیـزی درون 
مـا هسـت که پیـش از هر چیـز دیگر، به دنبـال یافتن این اسـت که 

چـرا به ایـن کالبد پیوسـته ایم.
»روح« واژۀ دیگـری اسـت کـه روان شناسـی و روان کاوی مـدرن 
آن را بـه سُـخره گرفتـه و کنـار گذاشـته اسـت. در عیـن حـال، در 
روان شناسـی، روان کاوی، آسیب شناسـی روان، دارودرمانـی روانـی 
واژۀ  اسـتفاده شـده کـه معـادل  واژۀ »روان«3  از  روان درمانـی،  و 
»روح«4 در زبـان یونانـی اسـت. موضـوع دیگـر این اسـت کـه روح 
در طـرز تفکـری موسـوم به تفکر عصـر جدید، به حوزۀ احساسـات 
سـپرده شـده اسـت و یـا بنیادگراهـای مذهبـی آن را محـدود بـه 
خشک اندیشـی های تدافعـی و هراسـناک کرده انـد. بـا وجـود همۀ 
این هـا، در ایـن کتـاب، از هـر دو واژۀ روح و روان، بـه جای یکدیگر 
اسـتفاده کرده ام؛ زیرا در هریک از ما، خویشـتنِ خویش در خدمت 
روح، یـا بـه عبارتـی، انرژی هـای جهت بخـش و هدفمنـدی اسـت 
کـه افسـار زندگی مـان را در دسـت دارد و خـود در خدمت معنایی 
متعالـی اسـت؛ معنایـی کـه در چارچـوب تنـگ و تاریـک ادراک 

خودآگاهمـان نمی گنجـد. 
ماجـرای بانـویـی را بـه خـاطـر دارم کـه آن را در جـایـی خوانـده 

1. Self        2. ego        3. psyche        4. soul
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بـودم. ایـن بانو در یکی از کشـورهای شـوروی سـابق، بعـد از وقوع 
زمین لـرزه، به همـراه فرزندش در زیر آوار گیر افتـاده بود. فرزندش 
نجـات پیـدا کرد، زیـرا در طی چنـد روزی که زمان برد تـا آن ها را 
پیـدا کننـد، مادر گوشـت خودش را بریـده و با خونـش فرزند خود 
را زنـده نگـه داشـته بود. شـاید بـا خودتان فکـر کنید کـه پیش از 
هـر چیـز مراقبـت از خـود اسـت کـه در زندگـی اهمیـت دارد. اما 
فـداکاری ایـن مـادر بـرای فرزنـدش نشـان می دهد که خویشـتنِ 
خویـش ممکـن اسـت بـه دادِ تمنای روح بـرای دسـت یابی به معنا 
برسـد. به طرزی مشـهود، مفهوم »فرزند« برای او معنای بیشـتری 
پیـدا می کـرد تا مفهوم »خودش«. تسـلیم محض شـدنِ ملاحظات 
خویشـتنِ خویـش در برابـر معنـا، در ابعـاد مختلـف زندگی هایمان 
مـدام تکـرار می شـود. هرگاه بـدون معنا زندگـی کنیـم، از بدترین 

بیمـاری ممکن رنـج می بریم. 
یکـی از متـون کهـن مصـر، بـا عنـوان انسـانِ بیـزار از زندگـی در 
را  معضلـی  چنیـن  جهان شـمول بودن  خـود،  روحِ  جسـت وجوی 
بـه تصویـر می کشـد. بـا اینکـه هـزاران سـال از نـگارش ایـن متن 
می گـذرد، عنـوان آن چقـدر بـه روز و مـدرن اسـت! آیـا شـما افراد 
خسـته ای را نمی بینیـد که هر روز سـر کار می رونـد و برمی گردند؟ 
خانم هـای خانـه داری را نمی بینیـد کـه کلافـه و دل مُرده انـد؟ یـا 
تاجـری را نمی بینیـد کـه سـومین نوشـیدنی مارتینـی اش را در 
دسـت گرفتـه اسـت؟ آیـا ایـن افـراد در پـیِ چیـزی بزرگ تـر در 
زندگی هایشـان نیسـتند؟ هـرگاه بتوانیـم خودآگاهـی را رودر روی 

روح بنشـانیم، متحـول و  خواه ناخـواه بـزرگ خواهیـم شـد.
حـدود 2500 سـال قبـل، هراکلیتـوس1، فیلسـوف بـزرگ پیش از 
سـقراط، به این نتیجه رسید که روح سرزمینی در دوردست هاست؛ 

1. Heraclitus
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سـرزمینی که وسـعت و مرزهایـش برایمان ناشـناخته باقی خواهد 
مانـد. هنـوز کـه هنـوز اسـت، صرفـاً، به واسـطۀ درکـی درونـی، 
منظـور خـود را از کاربـرد واژۀ »روح« می فهمیـم. ایـن واژه را بـه 
کار می بریـم تـا بـه رابطۀ شـهودی و عمیقی اشـاره کنیم کـه تا به 
حـال از آغازین لحظه هـای تفکر با خودمان داشـته ایم. روح، ادراک 
شـهودی مـا از عمق وجودمان اسـت؛ همـان انـرژی هدفمندی که 
در زیرلایه هایمـان جریـان دارد؛ همـان تمنـای مـا برای دسـتیابی 
بـه معنا و پا گذاشـتن در مسـیری کـه خودآگاهی معمـول قادر به 
پیمودنـش نیسـت. روح همـان چیـزی اسـت کـه مـا را به انسـانی 
عمیق تـر تبدیـل می کنـد و بی وقفـه به سـوی درگیـری آگاهانه تر و 
رشـدیافته تری در چهـار مسـیر اصلی و سلسـله مراتب رمـز و رازی 
سـوق می دهـد که سـفر زندگی مان مبتنـی بر آن ها پیـش می رود:  
1- »کیهانـی« بی نهایـت گسـترده که شـتابان می گـردد و ما را نیز 

با خـود می گرداند.
2- »طبیعت« پیرامون که خانه و بافتِ زندگی ماست.

3- »دیگـرانــی« کـه چالـش هــای روابـط را بـرایمـان بـه  وجـود 
می آورنـد.

4- »خویشـتنِ خویش« ما که پیوسـته گریزان، یاغـی و همواره در 
تمناسـت تا فراموش نشـود و از یادمان نرود. 

مـا آفریده هایـی در جسـت وجوی معنـا و در پـیِ خلق آن هسـتیم. 
سـایر آفریده هایـی که کنار مـا زندگی می کنند، همـان چرخه های 
حیـات بیولوژیکـی ای را طـی می کننـد کـه مـا از سـر می گذرانیم؛ 
امـا ظاهـراً آن هـا قادر نیسـتند بـه خودشـان بیندیشـند و مفاهیم 
انتزاعـی در زندگـی خـود خلـق کننـد و یـا سـاختارهای اجتماعی 
پیچیده ای برای خود بسـازند که ارزش هایشـان را به دوش بکشـد. 
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آن هـا ممکـن اسـت بـرای بقا تـلاش کننـد، امـا نگـران فناپذیری 
خـود نیسـتند. رمـز و راز وجـود بـرای آن هـا نیـز مانند مـا میراثی 
غریـزی اسـت. امـا ایـن مسـئله بـرای مـا از زمینه هـای غریـزی و 
طبیعـی فراتـر رفتـه اسـت. تمایل مـا به تفکـر و تأمـل در خویش، 
کشـف اسـتعاره ها، نمادهـا، قیاس هـا، مفاهیـم انتزاعی و گرایشـی 
ورای وصفـی کـه ذات مـا را متمایـز می کنـد، نشـان دهندۀ میل ما 
بـه معناسـت. چنین هجوم عمیقی که در برابر آن تسـلیم هسـتیم 
و اضطـراب از اینکـه مبـادا معنـا را از دسـت بدهیـم، ابعـاد روح ما 
و برنامه هـای مُصرانـه اش را بـه تصویـر می کشـد. چنـان کـه آندره 
مالـرو1، نامزد جایزۀ نوبل، در درختان گردوی آلتنبرگ2 می نویسـد:   

زندگـی ای که »معنا« در آن محدود می شـود، بـه روح زخم می زند. 
بارهـا در مواجهـه بـا زوج هایی بـوده ام که به هم حُسـن نیت دارند؛ 
امـا برنامه هـای کهن الگویـی  آن ها مـدام خود را بـر دیگری تحمیل 
می کنـد. هنگامـی کـه از آن هـا می پرسـم: »چطـوری می خـوای 
بـا یـه نفـر زندگـی کنـی کـه هـم افسـرده اسـت و هـم عصبانی و 
میـل و رغبتـی هـم از خـودش نشـون نمـی ده؟« بلافاصلـه جواب 
می دهنـد کـه همیـن تفاوت هـا را می خواهنـد. بـا همـۀ این هـا، 
کارهایـی می کننـد کـه در جاهایی نامعلـوم ریشـه  دارد و درنهایت، 
همـان شـریک زندگی ای را برای خودشـان می سـازند که سـرکش 
و بی میـل بـه رابطـه اسـت؛ همان که در فکرشـان هـم نمی گنجید 

بزرگ ترین رمز و راز این نیسـت که هریک از ما به گوشـه ای از زمین 
و کهکشـان پرُسـتاره پرتـاب شـده ایم؛ بلکـه رمـز و راز این اسـت که 
در ایـن زنـدان قـادر به ایجاد تصاویـری از خودمان هسـتیم که برای 
سرپوش گذاشـتن بـر هیچ بودنمـان بـه قـدر کافـی قدرتمنـد اسـت.

1. Andre Malraux         2. The Walnut Trees of Altenburg
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و از او هـراس داشـتند. رابطه هایـی کـه رسالتشـان بزرگ کردن هر 
دو طـرف اسـت، منجـر بـه کوچک تر شـدن طرفین می شـود. روح 
هریـک بـه بنـد کشـیده می شـود و در ناراحتـی و دلخوری هـای 

روزمـره نمـود پیـدا می کند. 
چـه در رابطـه باشـیم و چـه نباشـیم، هریـک از مـا نیـاز مبـرم به 
حمایـت روح را حـس می کنیـم؛ نیـاز بـه اینکـه احسـاس کنیـم 
بخشـی از ماجرایـی الهـی هسـتیم. چنان کـه یونـگ در خاطراتش 
می نویسـد: »بی معنایـی، مانـع دسـتیابی بـه زندگی تمـام و کمال 
می شـود. ازایـن رو، معـادل بیمـاری اسـت. معنـا بسـیاری چیزها را 
تحمل پذیـر می سـازد - شـاید هـم همه چیـز را«. به منزلـۀ درمانگر 
یونگـی، فرصـت این را داشـته ام که در حین مواجهـه با تکامل معنا 
از دلِ رنج هـای سـترگ و شکسـت های مفتضـح تعداد بی شـماری 
از مراجعانـم، شـاهد مواجهـۀ روزافـزون بـا ناخـودآگاه پویـا نیـز 
باشـم. چنان کـه از ریشـۀ واژۀ »روان درمانـی«1 )نظاره  یا رسـیدگی 
بـه روح( برمی آیـد، چـه در جلسـات درمانـی و چـه در پیش بـردنِ 
زندگـی روزانـه، وسعت بخشـیدن بـه معنویـات کار روزمرۀ ماسـت. 
یونـگ یـک بـار شـرح داده اسـت کـه »فـرد نمی تواند بیـش از آن 
حـدی کـه خـودش پیـش رفتـه، دیگـری را همراهی کند«. شـاید 
چنیـن جملـه ای به نظـر خواننده پیش پـا افتاده بیایـد؛ اما واقعیت 
ایـن اسـت کـه بسـیاری از مـردم نمی داننـد کـه روان درمانگرهای 
معـدودی هسـتند کـه خودشـان نیـز در فراینـد تحلیـل روان قرار 
گرفتـه  باشـند )35 سـاله بـودم کـه دچـار افسـردگی میان سـالی 
شـدم و کارم به اولین جلسـۀ درمان کشید. این افسـردگی، درآغاز، 
بـه نظـرم صرفـاً نوعـی شکسـت بـود و فکـرش را هـم نمی کـردم 
کـه شـروع نیمـۀ دوم عمـرم بـوده باشـد(. تنهـا مکاتـب فکـری و 

1. Psychotherapy
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عملـی کـه بـر پویایـی روان تأکیـد دارنـد و در پـیِ گفت وگـوی 
عمیق تـری میـان حیـات خـودآگاه و ناخـودآگاه هسـتند، بـر ایـن 
باورنـد کـه درمان گـر بایـد خـودش درمـان شـده باشـد. امـروزه 
بیشـتر درمان گرهـا، رفتارگـرا1 و در پـی تغییـر و تعدیـل رفتارهای 
نامولـد هسـتند تـا درنهایـت جانشـین راهبردهـای مؤثرتر شـوند. 
دسـتۀ بـزرگ دیگری نیز هسـتند که رویکردهای درمان شـناختی2 
دارنـد و افـکار بـدی را شناسـایی می کننـد که بـر ما سـیطره دارد 
و برایمـان تصمیمـات مخـرب اتخـاذ می کند تا درنهایت، جانشـین 
افـکار و ایده هـای تأثیرگذارتـر شـود. هـر دوی ایـن رویکردهـا در 
اوضـاع و احـوال انسـانی، هـم منطقی انـد و هـم به طورکلـی، مفید. 

خـودِ من هـم بارهـا از آن ها اسـتفاده کـرده ام. 
از سـویی دیگـر، عرصـۀ روان درمانـی تحـت سـلطۀ دارودرمانـی 
قـرار گرفتـه اسـت. بسـیاری از مـردم از فقـدان تعـادل شـیمیایی 
رنـج می برنـد و مشکلاتشـان بـا مداخلـۀ پزشـکی و دارویـی بـه 
بهتریـن شـکل برطـرف می شـود. بـه مجـرد اینکـه میـدان بـازی 
زیست شـناختی همـوار شـود، ایـن افـراد بـا چیـزی سـروکار پیدا 
خواهنـد کـرد کـه فرویـد نـام آن را »مصائـب عـادی زندگـی« 
می گـذارد. مـن نیـز بـر این بـاورم کـه بیـش از حـد از دارودرمانی 
اسـتفاده می شـود؛ صرفـاً بـه ایـن علـت کـه سـاده تر و مقـرون بـه 
صرفه تـر اسـت و دسترسـی بـه دارو نیز برای همگان نسـبتاً میسـر 
اسـت. همـۀ ایـن مسـائل، ابعـاد مثبـت ماجرا هسـتند. مشـکل از 
جایی شـروع می شـود کـه دارودرمانی ممکن اسـت باعـث اجتناب 
فـرد از پرداختـن به سـؤالات اساسـی تر زندگی شـود؛ سـؤالاتی که 
اگـر از آن هـا غافـل شـویم، بـه منبـع درد و رنـج تبدیـل می شـود. 
ایـن دیگـر نکتـه ای مثبـت نیسـت. دارودرمانـی، در عیـن حـال 

1. behaviorist        2. Cognitive therapy
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کـه نشـانه های دردنـاک بیمـاری را کاهـش می دهـد، گاهـی مـا 
را بـه بیراهـه می کشـاند تـا بـه »قـرار ملاقاتمان بـا روح« نرسـیم. 
هریـک از ایـن سـه رویکرد ممکن اسـت بسـته به اوضـاع و احوال، 
مؤثـر واقـع شـوند؛ امـا از سـوی دیگـر، نشـان می دهد کـه اعصاب 
و روان مـا در برابـر پرسـش های روح با چه اسـتیصالی روبه روسـت. 
ممکن اسـت ابعاد شـیمیایی یا رفتارهایمان را بهبود ببخشـیم، اما 
دقیقـاً در خدمـت چه چیزی؟ آنچـه ما را راهـی جنگل های تاریک 
می کند، اغلب، سـرپیچی های روح تلقی می شـود. همچون سـنگی 
کـه جلـوی پـای زندگـی می افتـد؛ زندگـی ای کـه آرام در جریـان 
بـوده و کارهـای دیگـران یـا بخت و سرنوشـت و یـا انتخاب هایمان 
مانـع از ادامۀ آن شـده اسـت. شـاید نتـوان توضیحـی برایش یافت. 
امـا ایـن روح اسـت کـه مـا را به ایـن اوضاع دشـوار سـوق می دهد 
تـا با بزرگ شـدن مـا، از مـا بخواهد بیـش از آن چیـزی را که قصد 
داشـته ایم، از خـود نشـان بدهیـم. تنهـا بـا پرداختـن بـه زخم های 
روح و کنـار هـم قراردادنِ انتخاب ها و راه های درسـتِ پـُر رمز و راز 
اسـت کـه می توانیـم در برابـر فراخوان  جدی به التیام، سـر تسـلیم 
فـرو بیاوریـم. هـر کاری که برای طفره رفتن از پاسـخ به پرسـش ها 
و  گذشـته   زندگـی  ویرانه هـای  بـه  وابسـتگی مان  دهیـم،  انجـام 
بی معنایـی درد و رنج هـای آن، بیشـتر به طول می انجامـد. تنها راه 
پیـش رو بـرای بیرون آمـدن از جنـگل تاریک این اسـت که معنای 
نهفتـه در دل درد و رنـج و برنامه هـای آن  بـرای رشـد معنـوی 

خودآگاهمـان را درک کنیم. 
نیمـۀ دوم زندگـی، وضعیتی را فراهم می سـازد که در زیر سـایۀ پرُ 
بـار آن، می تـوان بـه رشـد معنوی دسـت یافت، زیرا پیـش از آن به 
چنـان قـدرت بالایـی در گزینـش انتخاب ها نرسـیده بودیـم. علاوه 
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بـر ایـن، در ایـن دوره اسـت کـه می توانیـم از گذشـته درس هـای 
بسـیاری بگیریـم، انعطاف پذیـریِ عاطفـیِ بیشـتری از خود نشـان 
دهیـم و دربـارۀ اینکـه چـه چیـزی برایمـان خـوب و چـه چیـزی 
برایمـان بـد اسـت، بینـش بهتـری پیـدا کنیـم. در همیـن نیمه از 
عمر اسـت کـه ناچاریـم بپذیریم »پس گرفتـن زندگی مان« بسـیار 
اهمیـت دارد. همیـن کـه بـه ایـن نیمـه از عمـر رسـیده ایم و جان 
سـالم بـه در برده ایـم، بسـیار مهـم اسـت. آنچـه اهمیت بیشـتری 
پیـدا می کنـد، ایـن اسـت کـه بـرای پس گرفتـن زندگـی خـود از 
گذشـته، سـرانجام، دریابیـم که ایـن نیروهای جمع شـده را چگونه 

بـه کار بندیـم و یـا اصـلاً از آن هـا اسـتفاده کنیـم یا نه؟ 
چه نیروهایی از درون ما برمی خیزند تا در سـفر نیمۀ دوم عمر، از ما 
حمایـت کنند یا ما را به چالش بکشـند؟ شـاید اساسـی ترین کمک 
یونـگ در این بـاره، ایدۀ »تفرّد« باشـد؛ همان پـروژۀ مادام العمر برای 
نزدیک شـدن بـه انسـان کاملـی کـه قـرار بود باشـیم؛ همان کسـی 
کـه خدایـان اراده کرده انـد، نـه آنچـه پـدر و مادرمان یا قـوم و قبیله 
و یـا به ویـژه، همـان »مـنِ« ترسـوی درونمـان خواسـته اند. در کنار 
محترم دانسـتن رمـز و رازهـای دیگـران، تفرّد مـا، هریک از مـا را فرا 
می خوانـد تـا در برابـر رمـز و راز وجـود خودمان، قد علـم کنیم و در 
قبال کسـی که هسـتیم و در سـفری که نامش را زندگی گذاشته ایم، 
مسـئولیت تمـام و کمـال را بـر عهـده بگیریـم. اغلـب، مفهـوم ایدۀ 
تفـرّد بـا خودکامگی یا فردگرایی اشـتباه گرفته می شـود. آنچه تفرّد 
از مـا می خواهـد ایـن اسـت کـه »مـن« را )کـه به دنبـال آسـایش و 
پشـتوانۀ عاطفـی داشـتن اسـت( در مقابـلِ خواسـتِ روح بـه خاک 
بیندازیـم. چنیـن چیزی کاملًا برخلاف خودکامگی و تسـلیم شـدن 
دربرابـر میل و هوس اسـت. ایـن فرایند، خدمت »من« به دسـتوری 
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اسـت کـه از مقـام بالاتـر از »خویـش« برایمـان صـادر شـده اسـت. 
»خویش« تجسـم تمامیت زندگی موجود زنده اسـت. خویش است 
کـه کمـال را رقـم می زنـد. حیـن خوانـدن ایـن کتاب، چـه چیزی 
تعـادل بیولوژیک شـما را در اختیـار دارد؟ چه چیـزی واکنش های 
ذهنـی یـا عاطفـی شـما را پیـش می بـَرَد؟ وقتـی  حواس خـودآگاه 
پـرت می شـود یـا به خواب مـی رود، چه چیـزی ثبَات را بـه ارمغان 
مـی آورد؟ حضـور بزرگ تـری تمامیت موجـود زنده را به سـوی بقا، 
رشـد، توسـعه و معنا هدایت می کند؛ حضوری که در دوران کودکی 
به طـرزی شـهودی وجـود آن را لمـس می کردیـم و بعدهـا، ارتباط 
بـا او را از دسـت دادیـم. اندیشـیدن بـه اینکـه چه کسـی هسـتیم، 
تنهـا یکـی از کارکردهـای »من« اسـت؛ همان  لایۀ نـازک خودآگاه 
کـه روی اقیانـوس رنگارنگـی به نـام »روح« شـناور اسـت. گرایش 
»مـن« بـه محکم کـردن آنچـه در تلاطم اسـت، باعث می شـود که 
ترجیـح دهیـم تـا »خویـش« را به مثابۀ فعـل لحاظ کنیم نه اسـم. 
خویشـتنِ خویـش به خودی خـود، ما را بالا می کشـد و خویشـتن تر 
می شـود، بـا اینکه حتـی گاهـی موجب می شـود »مـنْ« مضطرب 
و دسـتپاچه شـود کـه نکند بـه سـوی زوال پیش برویـم. این مدل 
پویـای تمامیـت روان، در اشـعار پرُمحتـوای کشـیش قـرن نـوزده، 

جـرارد مانلـی هاپکینـز1، به چشـم می خورد:

موجودات فانی تنها درگیر یک چیز هستند و بس:
آنچه را  در درونشان خانه ساخته به زبان بیاورند؛

هـر موجـودی بـه نوعی خـودش را بیـرون می ریزد؛ »خـودِ« من هم 
حـرف به حـرف جاری می شـود.

فریـاد می زنـد این »خودِ« من اسـت: من آمده ام و ایـن هم خودِ من.

1. Gerard Manley Hopkins
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خویشـتنِ خویش تجلی طرح و نقشـه های طبیعت و یا ارادۀ خدایان 
- هـر اسـتعاره ای که برای شـما بهتـر جواب می دهد - برای ماسـت. 
گاهی سـفرمان در بسـتر فرهنگی، اسـطوره ای و پویا محقق می شود 
و فـرد در همیـن بافـت اسـت کـه پذیرای رمز و رازهاسـت و دسـت 
حمایتشـان را احسـاس می کند. سـپس، فـرد در وجود خـود، هدف 
و مقصـود را لمـس می کنـد. احسـاس همراهی و همرنگـی با جهان 
و بـا خـود - هـم جهان و هم سـفر فرد - معنـا را در خـود دارد. برای 
بیشـتر ما چنین اسـت که سـفرمان در خلال بازگشـتِ ته مانده های 
گذشـته، همهمـه و هیاهـوی فرهنـگ و تجربـۀ ازدسـت رفتن معنـا 
محقـق می شـود. به هـر روی، مقصـود باطنی این اسـتعاره )فراخوان 
روح بـرای رسـیدن بـه زندگـی  بزرگ تـر( ایـن اسـت کـه توجـه 
خودآگاهـی شـما را هرچـه بیشـتر بـه سـفرتان جلـب کنـد. اگر در 
خدمـت خویش باشـیم، کمتـر پیش می آید کـه در خدمت گروه نیز 
قـرار بگیریـم. چند بـار باید در زندگـی یاد بگیریم که فـرد نمی تواند 
در خدمـت دو اربـاب باشـد؛ مگـر اینکه جـان خود را وسـط بگذارد؟ 
خویشـتنِ خویـش در شـما بـه دنبـال خـودش اسـت تـا بـا تحقق 
امکانـات موجودتـان متجلـی شـود. در همیـن حیـن، »مـن« نیـز 
فراخوانـده می شـود تـا بـا ارادۀ متعالیِ خویشـتنِ خویـش همراهی 
رفتارهـای ضـد  یـا  روانـی  آسـیب های  فـوران  بـه  وگرنـه  کنـد، 
اجتماعـی منجـر می شـود و روز بـه روز تحلیـل مـی رود. در خدمت 
خویـش بـودن، چیـزی برابـر با دسـتیابی به فهـم و روشـنایی و یا 
بـه عبارتـی خدمت بـه ارادۀ خداسـت؛ چنان کـه بسـیاری از ادیان 
بـزرگ ادعـا کرده انـد. البتـه، پیـش از سـقوط در دگم اندیشـی و 
بنیادگرایـی و از ریشـه درآوردن حاکمیـت روح فـردی. مسـیح در 
انجیـل لوقـا می گویـد: »اگـر آنچـه را در درون دارید نشـان دهید، 
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شـما را نجـات خواهـد داد. اگـر هـم آنچـه را در درون دارید نشـان 
ندهیـد، شـما را بـه نابـودی خواهد کشـاند«. این همان جـانِ کلام 
اسـت کـه یونـگ تحـت عنـوان »تفـرّد« از آن یـاد می کنـد. ایـن 
خدمـت بـه »مـن« نیسـت؛ بلکـه خدمـت بـه چیـزی اسـت کـه 
»تمنـای زندگـی از طریـق مـا را دارد«. ممکن اسـت »مـن« از این 
دگرگونـی هراس داشـته باشـد؛ اما بزرگ تریـن رهایی مـا، با اینکه 
شـاید بـه نظـر جـور درنمی آیـد، به واسـطۀ تسلیم شـدن در برابـر 
چیـزی اسـت که می خواهـد از طریق ما بـروز یابد. وجـودی بزرگ  
و متعالـی، همـان چیـزی اسـت کـه از مـا می خواهـد بـه ایـن دنیا 
بیاوریـم و از طریـق آن بـه جامعـه و خانواده هایمـان دسـت یـاری 
برسـانیم و آن را بـا دیگـران نیز به اشـتراک بگذاریـم. این تصور که 
تفـرّد مـا را از دیگـران منفـک می کنـد، به کلی اشـتباه اسـت. تفرّد 
یـا تکامـل فـردی ما را از جمع جـدا می کند؛ اما دامنه ای را وسـعت 
می بخشـد کـه در آن، روابـط اصیل تـر زمینـۀ بـروز پیـدا می کنـد. 
هرازگاهـی ممکـن اسـت لازم شـود از چشـم دنیـا غایب شـویم تا 
بـه سـفرمان فکـر کنیم، گروه بندی هـای جدیدی ایجـاد کنیم و در 
مسـیر سـفرمان تجدید نظری داشـته باشـیم. اما سـرانجام، فردی 
رشـدیافته و متعالی تـر را بـه ایـن جهـان بازمی گردانیـم. یونـگ 
دیالکتیـک انـزوا و جمـع را بـه ایـن شـکل شـرح می دهـد: »فـرد، 
موجـودی منفـرد و جـدا نیسـت. برعکـس، به واسـطۀ موجودیتش 
روابطـی جمعـی را در پیش زمینـۀ خـود دارد. بنابرایـن، رونـد تفرّد 
بایـد به روابط بیشـتر و وسـیع تر جمعی منتهی شـود، نه بـه انزوا«.
آشـکار اسـت کـه در لحظاتـی کـه در برابـر انتخاب هـای وجـودی 
قـرار می گیریـم، اتصالمان به زندگی بسـی سسـت و ناپایدار اسـت. 
همـۀ مـا از پیـام دوران کودکی مـان کـه مدت هـا از آن می گـذرد، 
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رنـج می بریـم: جهـانْ بـزرگ و قدرتمنـد اسـت و ما آسـیب  پذیر و 
وابسـته. پـا گذاشـتن در کفش هـای بزرگ تـر و ظرفیت هـای روانی 
وسـیع تر، همچنـان وهـم و تـرس را در مـا و زندگی هایمـان باقـی 
می گـذارد. نبایـد هیـچ گاه ایـن الگـوی تضعیف کننده را دسـت کم 
بگیریـم و یـا حتـی مـوارد بسـیاری را کـه در موقعیت هـای جدید 
بـا نیروهایـی آشـنا نفوذ می کنـد و نتایـج واپس گرا و ناخواسـته ای 
را رقـم می زنـد. به عـلاوه، تقریبـاً همـۀ مـا بـرای در دسـت گرفتن 
سـکان زندگی مـان احسـاس می کنیـم که اجـازه و اختیـارات تمام 
و کمـال نداریـم. بسـی زود آموختیم کـه دنیا برای خـودش اوضاع 
و احوالـی دارد کـه اگـر بـه آن بی توجهـی شـود، ممکـن اسـت 
بـه تنبیـه یـا طردشـدگی مـا منجـر شـود. بارهـا و بارها ایـن پیام 
را آموخته ایـم و بـه نوعـی در درون مـا نهادینـه شـده اسـت؛ امـا 
همیـن پیـام سـدی محکـم در مقابـل ظرفیت هـای »مـن« بـرای 
انتخـاب راهش شـده اسـت. تنها زمانی می توانیم سـیطرۀ گذشـته 
را کنـار بزنیـم کـه »مـن« بـه حـد مشـخصی از قـدرت رسـیده و 
یـا شـاید از سـر ناچـاری تصمیـم متفاوتـی اتخـاذ کرده باشـد. اگر 
چنیـن وضعیتـی میسـر نشـود، همـۀ مـا ترجیـح می دهیـم که در 
تخت خـواب نامرتـب گذشـته هایمان چـرت بزنیـم. روشـن اسـت 
کـه مـا نمی توانیـم انتخـاب کنیـم کـه انتخـاب نکنیم، زیـرا همان 
انتخـاب نکـردن، انتخـابـی اسـت کـه عـواقبـی در پــی دارد و بـه 
شـکافی درونـی میان روح و جهان منتهی می شـود. در بسـیاری از 
موقعیت هـای زندگـی ، اجـازۀ زیسـتن زندگی خودمان را دودسـتی 
بـه مـا تقدیـم نمی کنند. باید چنیـن اجازه و اختیـاری را با چنگ و 
دنـدان به دسـت آوریـم و اگر »من« همان ابتدا دسـت بـه انتخاب 
نزنـد، بعدهـا بایـد با عجـز و از سـرِ ناچاری بـه دنبال آن باشـد. در 
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غیـر ایـن صورت، نتایج بسـیار بدتـری انتظارمان را خواهد کشـید.  
جداشـدن از قـوم و قبیلـه و اطرافیـان - چنان کـه نوجوانـان به آن 
اقـدام می کنند - شـورش به شـمار می رود؛ شورشـی کـه بلافاصله 
می کنـد.  تغییـر  فرمانبـرداری  و  تمکیـن  از  بـه شـکل جدیـدی 
هنگامـی کـه بـه فـردی بالغ تبدیل شـده باشـیم، جدایـی از قبیله 
پـُر از خطـر اسـت؛ امـا ایـن کار ریشـه در چیـزی دارد کـه بـه آن 
دسـتور دینـی می گوینـد؛ بـا این هـدف که بـا آنچه متعالی اسـت 
در رابطـه ای صادقانه تـر قرار بگیریم. شـاید متناقض به نظر برسـد، 
امـا سرکشـی از قوانیـن قبیلـه، بهتریـن راه بـرای بازگشـت به دنیا 
و خدمـت بـه آن اسـت، چنان کـه یونـگ خاطرنشـان کرده اسـت: 

مـا تفـرّد را اسـطوره خطـاب می کنیـم، چراکه چنیـن تصویری که 
پـُر از بـارِ عاطفـی و لبریـز از احتمـالات و نیـز بـا هـدف متعالی ما 
مرتبط اسـت، میدانی اسـت پرُ از نیروهای روانی که افسـار زندگی 
خـودآگاه مـا را بـه دسـت می گیـرد. در زمانۀ مـا اغلـب گزینه های 
فرهنگـی دیگـر، به و ضـوح بـه بن بسـت رسـیده اند، زیـرا درنهایت، 
مشـخص می شـود کـه بی ثمرنـد و روح مـا را ارضا نمی کننـد. تنها 
اسـطورۀ تفـرّد اسـت کـه می تواند سـفر زندگی ما را عمق ببخشـد 
و بـه آن اعتبـار دهـد. بـه جـای اینکـه بپرسـیم: قبیلـۀ مـن از من 
چـه می خواهـد؟ چـه کاری تأییـد جمـع را بـرای مـن بـه ارمغـان 

تفـرّد، فـرد را از هماهنگ کـردن خود و درنتیجـه، همرنگی با جماعت 
منفک می کند. این همان احسـاس گناهی اسـت که فرد، پشـت سـر 
خـود در جهـان به جا می گـذارد؛  همان گناهی کـه باید تلاش کند تا 
جبران شود. باید برای خود خون بهایی پیشنهاد دهد، یعنی ارزش هایی 
معـادل ارزش غیبتـش در قلمـروی حیـات جمعـی را پیـش بکشـد.
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خواهد آورد؟ و کدام کار اسـت که پدر و مادرم را خشـنود می کند؟ 
بایـد بپرسـیم: خدایـان به واسـطۀ مـن چـه چیـزی اراده کرده اند؟ 
ایـن پرسـش، ماهیتی بسـیار متفـاوت دارد و پاسـخ ها نیز بسـته به 
مرحلـه ای از زندگـی کـه در حال طی کـردن آن هسـتیم، متنوع اند. 
عـلاوه بـر ایـن، فرد بـه فرد، پاسـخ ها تفـاوت دارد. انتخاب هـای لازم 
هیچ وقـت به راحتـی معیـن نمی شـود. اما پرسـیدن و صادقانـه از آن 
رنـج بـردن از دلِ مصائـب زندگـی بـه بلندی هـای معنـا و مقصـود 
منتهـی می شـود. فرد بـه تجاربی غنی، رشـد بی بدیـل خودآگاهی و 
رشـد و گسـترش در دیدگاه هایش دسـت می یابد و درنهایت، مسـلّم 
می شـود که چنین کاری ارزشـش را داشـته اسـت. خدایان دروغین 
در فرهنـگ مـا، یعنی قدرت، ماتریالیسـم، لذت گرایی و خودپرسـتی 
)همان هایـی که تمنایمان برای تعالی را بـه آن ها فرافکنی کرده ایم(، 
روزبـه روز رو بـه افول و تحلیـل می روند. بر سـر دوراهی های انتخاب، 
فـرد ممکـن اسـت ایـن سـؤالِ به حـق را بکنـد کـه »آیا این مسـیر 
مـرا بـزرگ می کنـد یـا کوچـک؟« معمـولاً، پاسـخ ایـن سـؤال را به 
شـکلی شـهودی و غریزی در وجود خود می دانیم. انتخاب مسـیری 
کـه بـه رشـد و بزرگـی ما منجر شـود، همیشـه بـه معنـای انتخاب 
مسـیر تفـرّد اسـت. خدایان می خواهند که ما رشـد کنیـم و به ندای 
روحمـان پاسـخ بدهیـم. در دنیایـی که تمسـک بـه تمثال هـا بیداد 
می کنـد و راه بـه جایـی هـم نمی بـَرَد، انتخـاب مسـیری کـه باعث 
رشـد می شـود و نـه کاهیـدن، دروازه ای بـه رویمـان خواهـد گشـود 
و مـا را بـه ملاقـات با کسـی کـه باید باشـیم راهنمایی خواهـد کرد.  

ایـن کتـاب، از آن دسـته کتاب هایـی نیسـت کـه بـه مـا بگویـد: 
»چطـور بایـد کاری را انجـام دهیم«. قصد اصلی مـن، ایجاد تلاطم 
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فکـری و برهـم زدن خواب و خوراک شماسـت تا به چشـم اندازهای 
وسـیع تری دسـت پیـدا کنیـد. قـرار نیسـت ایـن کتـاب بـه شـما 
بگویـد کـه چطـور خـدا را پیـدا کنیـد، شـریک ایدئـال زندگی تان 
را بیابیـد و یا دوسـتی های موفق داشـته باشـید و بر دیگـران تأثیر 
بگذاریـد. ایـن کارهـا بـر عهـدۀ خود شماسـت، نـه من. ایـن کتاب 
بـه قدرت هـای شـما احتـرام می گـذارد؛ حتـی بیـش از آن حـدی 
کـه خودتـان برایشـان احتـرام قائلیـد. کتاب پیـش رو، ایـن را هم 
می دانـد کـه شـما بـا چـه مشـکلاتی در زندگـی دسـت وپنجه نرم 
می کنیـد و چیزهایـی کـه هـوش و حـواس شـما را پـرت می کند، 
بسـیار زیـاد اسـت و تـرس و گذشـته تان کـه پرُقـدرت در زندگـی 
شـما تکـرار می شـود، تا چه حد شـما را بـه زانو درآورده اسـت. این 
اثـر معتقد اسـت که اگـر می خواهیـد راه خود را در زندگـی بیابید، 
لازم اسـت بیـش از آنچـه در خیــال می گنجـد، مسـئولیت پـذیـر 
باشـید. این کتاب اهمیـت ویژۀ معنویـات را در فرایند »پس گرفتنِ 
زندگی« به رسـمیت می شناسـد. البته، نیازی نیسـت که اعتقادات 
خاصـی داشـته باشـید تا بـه نتیجه برسـید. این هم به عهـدۀ خود 
شماسـت. این کتاب به شـما احترام می گذارد و از شـما نیز همین 
انتظـار را دارد و بـه ایـن ترتیـب، دسـت به  دسـت هـم، یکپارچه و 

هدفمنـد از پـسِ زندگـی برمی آییم. 
کتـابِ پیـش روی شـما اثـری ا سـت بر پایۀ سـفر شـخصی خودم؛ 
دهه هـا کار بـا افـرادی کـه درگیـر سفرشـان بوده انـد و کتاب هـای 
بسـیاری کـه پیـش از این نگاشـته شـده اند. بعضـی از ایـن آثار نیز 
در کتاب شناسـی اثـر گنجانـده شـده اند. در هریـک از آن کتاب هـا 
)کتاب هـای گـذرگاه میان سـالی، مرداب های روح، زیر سـایۀ زحل، 
خلـق یـک زندگی( و در این سـفر که نامش را زندگی گذاشـته ایم، 
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ابعـاد گوناگـون ایـن ماجـرای پیچیـده بررسـی می شـود و خواندن 
آن هـا را بـه خوانندگانـی توصیـه می کنـم کـه تمایـل دارنـد روی 
هریـک از ایـن جنبه هـا تمرکز داشـته باشـند. یافتن معنـا در نیمۀ 
دوم عمـر، تلاشـی برای بررسـی طـرح و برنامه های در حـال تغییر 
در نیمـۀ دوم عمـر اسـت و از منظر روان شناسـی ژرف نگـر، به زبان 
و گونـه ای نوشـته شـده اسـت تـا بـرای همـگان ملمـوس و مفهوم 
باشـد. هنگام نـگارش، هدفم این بوده اسـت که تصـور کنم رودررو 
و پشـت میـزی بـا هـم گفت وگـو می کنیـم. همان قـدر شـفاف و 
محترمانـه. امـا در عیـن حـال، قصد داشـته ام که شـما را به چالش 
بکشـم تـا پاسـخ های خـود را بـه سـؤالاتی پیـدا کنید کـه زندگی 

دربرابـر شـما قـرار می دهد. 
از لیـزا ویلیامـز که نوشـتن ایـن کتاب را پیشـنهاد داد و کمک کرد 
تـا در زمینه هـای مختلـف به ثمر بنشـیند، نهایت تشـکر را دارم. از 
بیـل شـینکر، لـورن مارینـو و هیلاری ترل هـم بابت ویراسـتاری و 
کمک هایشـان سپاسـگزارم. آن هـا هـم نیاز بـه چاپ چنیـن کتابی 
را درک می کـردنـد و در تحقـق یـافتـن آن، نهـایـت تـلاش خـود 
را صـورت دادنـد. از همـان ابتـدا، همـۀ مـا یـک آرزوی مشـترک 
داشـتیم: رویکردمان به سـفر جهان شـمولی کـه در زندگیِ تک تک 
مـا جداگانـه جریـان دارد، همـراه با احتـرام و وقار و مهـر و محبت 

بـرای همـگان باشـد. 
در کنـار همـۀ تفاوت هایمـان در سـفر شـخصی، داسـتان پیش رو 
ماهیتـی جهانـی دارد؛ داسـتان زندگـی همـۀ مـا. بـا همـۀ این هـا، 
ناچاریـم راهمـان را از دلِ جنگل تاریک پیدا کنیم. در قرون وسـطا، 
شـوالیه هایی کـه بـه جام شـراب مقدس دسـت پیـدا می کردند، بر 
این باور بودند که این شـراب نماد جست وجویشـان برای معناسـت. 
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ازایـن رو، چالش هـا را بـه جـان می خریدنـد و پـا به جنـگل تاریک 
می گذاشـتند. چنیـن نقل شـده اسـت که هریـک از این شـوالیه ها 
مـکان جداگانه ای را بـرای ورود به جنگل انتخـاب کردند: »انتخابِ 
مسـیر کار سـاده ای نیسـت، چـون موجب شرمسـاری اسـت اگر از 
مسـیری برونـد که دیگری آن را پیش از این پیموده اسـت«. سـفر 
شـما، سـفر شماسـت، نه سـفر فردی دیگر. هیچ وقت برای شـروع 

دوبـاره دیـر نیسـت. 
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آیـا تـا بـه حـال برایتـان پیـش آمـده اسـت کـه در اوج ترافیـک و 
سـاعت شـلوغی یـا هنگامـی کـه در سـاحل نشسـته اید یا سـاعت 
سـه صبـح و یـا در هـوای گرگ ومیش، به ایـن فکر کنیـد که اصلًا 
نمی دانیـد چـه کسـی هسـتید و یـا از خـود بپرسـید کـه این همه 
مشـغله بـرای چیسـت؟ اگـر ایـن لحظات سـردرگمی، آشـفتگی و 
شـک را از سـر نگذرانـده باشـیم، احتمـالاً زندگی مـان را در حالـت 
هدایـت خـودکار1 قـرار داده ایـم. همیـن اواخـر از وکیلـی شـنیدم 
کـه شـرکت بیمه ای کـه او نماینـده اش بود، ناچار شـده بـه مردی 
غرامـت هنگفتـی پرداخـت کنـد. این آقـای محترم، خانه ای سـیار 
خریـده بـود و بیـن دو شـهر در حـال جابه جایـی بـود. در حیـن 
سـفر بـه قسـمت انتهایـی خانـه اش رفـت تـا بـرای خـودش قهوه 
درسـت کنـد. هنگامـی که خانۀ سـیار تصـادف کرد و به او آسـیب 
رسـاند، مدعـی شـد کـه او تقصیری نداشـته اسـت؛ زیرا فروشـنده 
بـه او توضیـح نـداده بـود که سیسـتم کنترل خـودکار عیناً مشـابه 

1. Automatic pilot
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هدایـت خـودکار نیسـت. بـا اینکـه دور از انتظـار بـود، دادگاه حق را 
بـه او داد. آیـا ایـن جالب نیسـت که وقتـی فردی حماقـت می کند، 
نـاآگاه باقـی می مانـد و مسـئولیت هدایـت چـرخ زندگـی خـود را 
نمی پذیـرد، تشـویق هـم می شـود؟ شـاید بزرگ تریـن گنـاه مـا این 
اسـت کـه تصمیـم می گیریم نـاآگاه باقـی بمانیـم، آن هم بـا وجود 
همـۀ شـواهدی کـه طی سـال های عمر به ما نشـان می دهـد که در 
درونمـان عناصـر دیگـری وجـود دارد که فعالانه به جـای ما تصمیم 

می گیـرد و عواقـب ناگـواری نیـز به دنبـال دارد. 
چه چیزی شـما را به این نقطه از زندگی رسـانده اسـت؟ آیا شـما 
ایـن زندگـی و ایـن پیامدهـا را انتخـاب کرده ایـد؟ چـه نیروهایـی 
در شـکل دهی شـما نقـش داشـته  اسـت یـا مسـیرتان را منحـرف 
کـرده و شـما را بـه بیراهـه کشـانده  اسـت؟ چـه نیروهایـی حامی 
شـما بـوده  اسـت و هنوز هـم در درونتـان جریـان دارد؟ چه حضور 
آن هـا را بپذیریـد و چـه نپذیریـد؟ سـؤالی کـه هیچ یک از مـا توان 
پاسـخ گویی بـه آن را نـدارد، ایـن اسـت: »چـه چیـزی هسـت کـه 
از آن آگاهـی نداریـم؟« همـان چیـزی کـه از آن نـاآگاه هسـتیم، 
در زندگی مـان نقـش بسـیاری دارد و حتـی ممکـن اسـت در حال 
حاضـر بـه جـای ما هـم تصمیـم بگیرد و جای هیچ شـکی نیسـت 
کـه به طـور ضمنی الگوهای پیشـینۀ شـخصی ما را نیز شـکل داده 
اسـت. هیچ کـس صبـح از خـواب بیـدار نمی شـود تـا به آینـه نگاه 
کنـد و بگویـد: »فکـر کنـم امـروز اشـتباه هام رو تکـرار کنـم« یـا 
»انتظـار دارم امـروز یـه کار احمقانـه ازم سـر بزنه، مثـل کارایی که 
قبـلًا هـم کـردم. کارایی که مـن رو به عقب هـل دادن و به صلاحم 
نبـودن«. امـا اغلـب، همین تکرار گذشـته اسـت که دقیقـاً برای ما 
اتفـاق می افتـد، چـون از حضـور بی سـروصدای انرژی هـای از پیش 
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برنامه ریزی شـده و ایده هـای اصلـی زندگـی بی خبریـم؛ ایده هایـی 
کـه بـه دسـت آورده و در خـود نهادینه کـرده  و در محاصـرۀ آن ها 
قـرار گرفته ایـم. به قـول شکسـپیر در نمایشـنامۀ شـب دوازدهم1، 
»هیـچ زندانـی محدودکننده تر از حصارهایی نیسـت کـه نمی دانیم 

درون آن هـا گیـر افتاده ایم«.
سینتیــا2 بــه خـودش افتخـار مـی کـرد کــه تـوانستــه اسـت از 
محدودیت هـای خانوادگـی رها شـود. او با گریز از محیط روسـتاییِ 
اطرافـش کـه در آن بـه دنیـا آمـده بـود، وکیـل شـده و بـا مـردی 
مترقـی و رو بـه پیشـرفت ازدواج کـرده بود. سـینتیا پیـش از اتمام 
دهـۀ سـی زندگی اش بـه همۀ این ها دسـت پیـدا کرده بـود. وقتی 
به چهل سـالگی رسـید، بـا اینکه به همـۀ اهداف زندگی اش دسـت 
یافتـه بـود، احسـاس بدبختی می کرد. چرا نمی توانسـت خوشـحال 
باشـد، آن هـم زمانـی کـه بـه هـر آنچـه سـزاوارش بـود و برایـش 
ارزش داشـت، رسـیده بود؟ افسـردگی اش روزبه روز بیشـتر می شد؛ 
بدنـش درد می کـرد و روزهـای دوشـنبه بایـد خود را به زور به سـر 
کار می رسـاند. حـال ناخوشـش را بـا پزشـک داخلی خـود در میان 
گذاشـت و مصـرف قرص هـای ضـد افسـردگی را آغاز کـرد. داروها 
کم کـم حالـش را بهتـر کردنـد، امـا به طـرزی عجیـب احسـاس 
می کـرد کـه هویـت خـود را از دسـت داده اسـت. روزی کـه در 
جلسـۀ درمـان حاضـر شـد، خوابـی را کـه دیـده بـود، بـا خـودش 
آورد: »مـن در دفتـر کارم هسـتم، امـا اتـاق کارم، اتاق خـواب پـدر و 
مـادرم هم هسـت. من آن هـا را نمی بینـم، اما می دانم که هسـتند.«
خـواب کوتاهـی بود؛ رؤیایی که هریک از ما ممکن اسـت آن را ببیند 
کدام یـک از مـا می توانـد فکـر و خیـال مربوط بـه پـدر و مادرهایش 
را به کلـی پشـت سـر بگـذارد؟ خویشـتنِ خویش کـه این خـواب را 

2. اسامی استفاده شده در این کتاب مستعار است، اما رؤیاهایی که آورده شده ، عیناً از تحلیل شوندگان 
نقل شده است و برای این کار از ایشان اجازه گرفته ام.

1. Twelfth Night

. . 
ها .

رانب
 گ

اح
شب

/ ا
ل 

 او
صل

ف



42

به منزلۀ یک سـر نخ بر سـر راهمان گذاشـته اسـت، خودآگاهی ما را 
می طلبد و پرسشـی را مطرح می کند. سـینتیا مجبور بود از خودش 
بپرسـد: »چطـور ممکن اسـت در دنیای خـودم باشـم و هم زمان در 
دنیـای پـدر و مـادرم هم حضور داشـته باشـم؟« او چنـد هفته  پس 
از دیـدن ایـن خـواب، متوجـه شـد کـه نمی خواسـته تعریـف پدر و 
مـادرش را از زندگـی بپذیـرد و آنچـه را آن هـا انتظـار داشـته اند که 
بشـود. درنهایـت، او دقیقـاً در مسـیر عکس قـدم گذاشـت. او هرچه 
بیشـتر برخـلاف توصیه هـای پـدر و مـادرش عمـل می کـرد، حضور 

نامرئـی آن هـا تصمیمـات را بیشـتر به او القـا می کرد. 
سـینتیا کـه طـرح و برنامه هـا و گزینه هـای ناخوشـایند والدیـن 
را بـرای خـودش پـس زده بـود، در کمـال ناراحتـی متوجـه شـد 
کـه آن طـور کـه فکـر می کـرده در زندگـی خـود آزاد و رهـا نبوده 
اسـت. او در واکنـش بـه خواسـته های والدینـش، بـه سـمتی رفت 
تـا دنیـای دسـت و پاگیـر آن هـا را کنـار بزنـد و چیـزی را انتخاب 
کنـد کـه فرهنـگ طبقـۀ متوسـطش تأییـد می کـرد. امـا زندگـیِ 
مطابـق میـل و خواسـت روحـش را انتخـاب نکـرد. سـینتیا بـرای 
داشـتن حاشـیۀ امن در زندگـی و آرامش خاطر، پا بـه دنیای کاری 
حرفـه ای گذاشـته بـود تـا نتایج مثبـت آن شـامل حالش شـود. با 
ایـن حال، حاشـیۀ امـن در زندگی بـه جای آرامش خاطـر، بیش از 
چیـزی کـه بتوانـد تصور کنـد، او را محدود کرده بود. بـا گیرافتادن 
در چنیـن مخمصـه ای، آیـا طبیعـی نبـود کـه افسـرده شـود؟ چرا 
نبایـد از بدن انتظار داشـته باشـیم که آشـوب کند و توقع نداشـته 
باشـیم کـه روان، انرژی هـای خـود را از جایـی بیـرون بکشـد؟ کـه 
»مـنِ« در مهـار عقده هـا می خواهـد در آن سـرمایه گذاری کند اما 
ایـن سرآسـیمگی در روان بـه یـاری مـا می آیـد، زیرا برای سـینتیا 
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وضعیتـی را فراهـم سـاخت تا بتوانـد خودآگاهی اش را در آن رشـد 
دهـد. در ایـن لحظه، سـینتیا در حال بررسـی آگاهانـۀ انتخاب های 
خـود اسـت و یـاد می گیـرد کـه کدام یـک از ایـن انتخاب هـا بـه 
او مربـوط می شـود و کـدام  گزینه هـا انحرافـی  اسـت. ایـن فراینـد 
تشـخیص بایـد در باقـیِ سـفر زندگـی اش نیـز ادامـه پیـدا کنـد. 
بـرای مـا نیـز همین طـور اسـت؛ همـۀ مـا بـا اشـباحی گرانبهـا  در 
تخت خـواب نامرتـب خاطراتمـان زندگـی می کنیم و اگـر چیزی را 
بـه خاطـر نمی آوریـم، به ایـن معنی نیسـت که آن چیز هـم به یاد 

ما نیسـت و مـا را بـه خاطر نمـی آوَرَد.  
اگـر انتخـاب هایمـان را تصـادفـاً و از روی خـوش شـانسـی، کامـلًا 
مطابـق طبیعتمـان برمی گزیدیـم، بعیـد بـود ندایـی درونـی از مـا 
بخواهـد کـه بـه احتمـال حضـور چنیـن نیروهـای خـودکاری در 
زندگی هایمـان فکـر کنیـم. هنـگام جوانـی، ایـن فرض پیـش روی 
ماسـت که ما موجودات خودآگاهی هسـتیم که تصمیمات درسـت 
می گیریـم و حماقت هـای پیشـینیان خـود را تکـرار نمی کنیـم. بـا 
همـۀ این هـا، تعارض هـای بعـدی میـان انتخاب هـای خـودآگاه و 
نالیدن هـای ذات وجـودی و طبیعتمـان بـه مـا نشـان می دهـد که 
یـک جای کار می لنگـد. به منزلۀ درمانگر، از رنج کشـیدن انسـان ها 
خوشـحال نمی شـوم، امـا از سـویی، وقتی پـای رنج بـردن در میان 
باشـد، روان نیـز در میانـۀ ماجـرا خواهد بـود. خویشـتنِ خویش به 
شـکل خـودکار و گاهـی هـم پر از آشـفتگی و شـرّ و شـور، خود را 
بـه شـکل نشـانه های بیمـاری بـروز می دهـد و مخالفتـش را اعلام 
می کنـد: اعتیـاد، حـالات روحـی  )همچـون اضطراب یا افسـردگی( 
و یـا مشـکلات در دنیـای بیـرون. در ایـن میـان، هر چقـدر هم که 
دسـت و پـا بزنیم یا »مـن« به تکاپو بیفتـد، باز هم فایـده ای ندارد. 
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هیچ یـک از مـا دوسـت نـدارد بپذیـرد کـه اراده اش کافـی نیسـت 
یـا خیرخواهـی اش اغلـب عواقـب ناخواسـته ای بـرای خـودش یـا 
دیگـران در پـی داشـته اسـت )پشـت کامیونی جملـۀ طعنه آمیزی 
نوشـته شـده بـود: »هیـچ کار خیـری بی عقوبـت نخواهـد مانـد«(.

به منزلۀ درمانگر، معتقدم در نمایشی که در تئاتر زندگی هایمان اجرا 
می شـود، نخسـتین سـرِ نخ در ذات و نیروهای پویای ناخوش احوالی
 یافـت می شـود. پـس از ایـن مرحله، وظیفۀ مشـترک ما این اسـت 
که ردِ نشـانه های بیماری یا الگوهای آن را بگیریم تا به ریشـه هایش 
دسـت پیـدا کنیـم. همیشـه ارتباطـی منطقـی میـان نشـانه های 
سـطحی یـا الگوهـا و زخم هـای گذشـتۀ روح وجـود دارد. هرچنـد 
علائم ناخوشـی ممکن اسـت غیرمنطقی و حتـی »احمقانه« به نظر 
برسـد، بـاز هـم از زخم هایی کـه اتفـاق افتاده اند، نشـئت می گیرد و 
نمـود پیـدا می کند. بنابراین، شـاید عجیب به نظر برسـد امـا باید از 
علائم و نشـانه های بیماری و ناخوش احوالی خود سپاسـگزار باشـیم، 
زیـرا توجـه مـا را جلـب می کننـد. آنهـا با مـا شـوخی ندارند و سـرِ 
نخ هـای عمیقـی بـه مـا می دهنـد کـه بـه ارادۀ عمیـق و هدفمندیِ 
روان خودمـان می رسـند. درنهایـت، زمانـی متحـول می شـویم کـه 
بتوانیم تشـخیص دهیـم و این واقعیت را بپذیریـم که درون هریک 
از ما و خارج از محدودۀ خودآگاهمان، اراده ای نهفته اسـت؛ اراده ای 
کـه می دانـد چـه چیـزی به صـلاح ماسـت و مـدام از طریـق بدن، 
احساسـات، عواطـف و رؤیاهایمان بـه ما علامت می دهـد و مُصرانه 
در پـی التیـام و تکامـل ماسـت. ندایـی مـا را فـرا می خوانـد تـا بـا 
حیـات درونـی خـود ملاقات کنیـم؛ ندایی کـه بسـیاری از مردم به 
آن بی توجه انـد. خوشـبختانه، چنیـن دعوتی بارها و بارها برسـر راه 

زندگی مـان قـرار می گیـرد. 
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احساس رهایی موجود در همین لحظه

پیـش از یـک قـرن پیـش، نمی توانسـتیم گفت و گوهایـی را که این 
کتـاب به آن دعـوت می کند، به اشـتراک بگذاریم. در سـال 1900 
میـلادی، متوسـط امیـد بـه زندگـی یک فـرد در آمریکای شـمالی 
تنهـا چهـل و هفـت سـال بـود. بعضـی از افـراد عمـر طولانی تـری 
داشـتند، امـا آمار نشـان می داد که بیشـتر مردم عمـر فناپذیر خود 
را صـرف طـرح و برنامه هـای نیمـۀ اول عمرشـان می کننـد )حتـی 
اگـر همیـن امـروز، هریـک از مـا در تولـد سـی وپنج سـالگی زیـر 
کامیـون بـرود، به احتمال زیاد عمرش را صـرف خودآگاهی محدود 
نیمـۀ اول عمـر یـا تنهـا سـناریوی موجودی کـه می شناسـد کرده  
اسـت(. به عـلاوه، نهادهـای اجتماعـی قدرتمندانـه، درسـت ماننـد 
محدودیت هـای ناشـی از ازدواج و بنیادهـای مذهبی، گذشـته را به 
شـکل خانـواده، اجتمـاع، قوم و قبیلـه و ارزش های جنسـیتی به ما 
تحمیـل می کننـد و بار سـنگین خـود را روی شـانۀ مـا می اندازند. 
پیـش از اینکـه گـرد و غبـار خاطـرات گذشـته را بزداییـد، لطفاً به 
خاطـر داشـته باشـید که چه بسـیار بوده انـد افرادی کـه در همین 
قواعـد محدودکننـده و سـناریوهای گذشـته جـان باخته انـد و چه 
بسـیار بانوانـی که سـرکوب شـده اند و مردانی که زیر بـار انتظارات 

و موقعیت هـای دسـت و پاگیـر روح، لـه شـده اند.
امـروزه، دیگـر از آن موقعیت هـا و نهادهـای اجتماعی آسـیب زنندۀ 
گذشـته خبری نیسـت و عمرمان به واسـطۀ بهداشـت، رژیم غذایی 
و امور پزشـکی که دیگر برایمان مسـلّم فرض می شـوند، طولانی تر 
شـده و سـؤالات اساسـی تری در زندگی مـان شـکل گرفتـه اسـت. 
در ایـن قـرن جدیـد، دو برابـر گذشـتگان عمـر می کنیـم. ازاین رو، 
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فرصت هـا و مسـئولیت های جدیـدی پیـش رویمـان قـرار می گیرد 
تـا زندگـی خودآگاهانه تـری بکنیـم. در گذشـته ممکـن نبـود، امـا 
حـالا می توانیـم بپرسـیم: »مـن، جـدا از نقش هایـی کـه در جامعه 
ایفـا می کنـم، چه کسـی هسـتم؟ - نقش هایـی که بعضی هایشـان 
خـوب، تولیدکننـده و هم سـو بـا ارزش هـای درونـی ام هسـتند و 
بعضـی نه«. یـا شـاید از خودمان بپرسـیم: »من انتظـارات فرهنگ 
و اجتمـاع را به جـا آورده ام، گونـه ام را تکثیـر کـرده ام و به مثابـۀ 
شـهروندی مولـد بـوده ام و مالیاتـم را هـم پرداخـت کـرده ام، خب 
کـه چـه؟« در یـک کلام، نیمـۀ دوم عمـر - از سـی وپنج سـالگیِ 
امـروز تـا حـدود نـود سـالگی - اگـر نمی خواهـد طـرح و برنامه هـا 
و سـناریوهای نیمـۀ اول عمـر را تکـرار کنـد، پس چـه می خواهد؟ 
پیـش از آنکـه ایـن پرسـش ها بـرای ما خودآگاه شـوند، لازم اسـت 
کـه دو امـر اتفـاق بیفتـد. اول اینکـه بایـد آن قـدر زندگـی کـرده 
باشـیم کـه »مـنِ« مـا قـدرت کافـی بـه دسـت آورده باشـد تـا بـا 
نگاهـی بـه گذشـته، پیشـینه مان را زیـر و رو کند و بـا ناراحتی ها و 
توقعـات برآورده نشـده مواجه شـود. هرچـه جوان تر باشـیم و درک 
پایین تـری از خودآگاهمان داشـته باشـیم، این سـؤالات هولناک تر 
و تکان دهنده تـر بـه نظـر می رسـد. فـرد جـوان نمی توانـد از پـس 
ایـن پرسـش ها برآیـد، چراکـه سـاختارهای شـکنندۀ »مـن« را 
متزلـزل می کنـد. امـا در اواسـط عمر، فرد ممکن اسـت سـرانجام به 
حـدی از قـدرت یـا درجـه ای از اسـتیصال برسـد که خـود را متعهد 
کنـد تـا بـرای اولیـن بـار بـا ایـن سـؤالات روبـه رو شـود. دوم اینکه 
لازم اسـت بـه قـدر کافـی زندگـی کـرده باشـیم تـا الگوهایـی را که 
در زندگـی سـاخته ایم، ببینیم: الگوهـای روابط و الگوهـای کاری که 
اغلـب به ضررمان تمام شـده اند و مصلحتمان را بـه خطر انداخته اند. 
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بایـد بپذیریـم تنهـا فردِ همیشـه حاضـر در نمایـش دور و درازی که 
نامـش را زندگـی گذاشـته ایم، خودمان هسـتیم. با وجـود این، کاملًا 
منطقـی خواهـد بـود که مسـئولیت نقش خـود را در ایـن نمایش یا 
سـریال بپذیریـم تـا کار، خـوب از آب درآیـد. کامـلًا واضح اسـت که 
مـا نقـش اصلـی نمایـش را به عهـده داریم. امـا آیا احتمـال دارد که 
مـا نویسـندۀ نمایـش هم باشـیم؟ و اگر نیسـتیم، چه چیـزی یا چه 

کسـی چنین مسـئولیتی را بر عهـده دارد؟ 
تـام اسـتاپارد1 نمایش نامـه ای فوق العـاده دربارۀ این سـؤال نوشـته 
اسـت کـه »چـه کسـی نویسـندۀ نمایـش اسـت؟« نمایش نامـه ای 
ایـن  عنـوان  مُرده انـد2.  و گیلدن اسـترن  روزنکرانتـس  عنـوان  بـا 
نمایش نامـه، از نمایش نامـۀ هملـت گرفتـه شـده اسـت. همـۀ مـا 
داســتان هملـت را می دانیـم کـه روزنکـرانتـس و گیلـدن اسـترن 
نقش هـای کوتاهـی را روی صحنه ایفا می کنند و کُشـته می شـوند. 
امـا اگر مـا همان روزنکرانتس یا گیلدن اسـترن باشـیم و نه هملت، 
آن وقـت چـه؟ داسـتان او پـر از تـراژدی اسـت. اما اگر ماجـرای ما 
سرشـار از ابتذال و تاریکی باشـد چطـور؟ در نمایش نامۀ اسـتاپارد، 
دو شـخصیت نامبرده، درسـت مثل خـود ما در هوایـی مه آلود قدم 
می زننـد و بـاز هـم درسـت مثل مـا تـلاش می کنند کـه از اتفاقات 
اطرافشـان آگاهـی یابنـد. هـر از گاه فـردی بـه نـام هملـت بر سـر 
راهشـان قـرار می گیـرد، امـا او شـخصیتی دیگـر در نمایش نامه ای 
دیگـر اسـت. هـدف زندگـی آن دو نفـر هرگـز آشـکار نمی شـود 
تـا زمانـی کـه قربانـی نیروهایـی بـا عوامـل ناشـناخته می شـوند و 
سرنوشـتی ناخواسـته، گریبانشـان را می گیـرد. اگر حین تماشـای 
ایـن نمایـش، روی صندلی هایمـان آرام و قـرار نداریـم، به این علت 
اسـت کـه داسـتان ایـن نمایـش به طـرزی ناراحت کننـده ، بـه ما و 

1. Tom Stoppard         2. Rosencrantz and Guildenstern Are Dead
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زندگـی مـا نزدیـک اسـت. مـا در نمایش هـای خودمان چه نقشـی 
بـازی می کنیـم؟ آیـا مـا نقـش اصلـی را بـر عهـده داریـم یـا نقش 
شـخصیتی فرعی را در سـناریوی فرد دیگری بـازی می کنیم؟ و در 
این صورت، این سـناریوی چه کسـی اسـت و داسـتان آن چیست؟ 

گذار بی سروصدا به نیمۀ دوم زندگی

حتی همان اوایل که در جایگاه درمانگر مشـغول به کار شـده بودم، 
برایـم مشـهود بـود که تقریبـاً در زندگیِ همـۀ بیمارانـم، الگویی در 
حـال تکرار شـدن اسـت. هریـک از مراجعـان من گذشـتۀ متفاوتی 
داشـت. آنها از خانواده های مختلفی می آمدند و مشـکلات بیرونی و 
پریشـان حالی های عاطفی متفاوتـی از خود بروز می دادند. سنشـان 
بیـن سـی وپنج تـا هفتاد و اندی سـال بـود. اما وجه مشـترک همۀ 
آن هـا که کارشـان را به جلسـۀ درمان کشـانده بـود، تحول عظیمی 
بـود کـه در درک و فهـم و راهبردهایشـان در دنیـا بـه وجـود آمده 
بـود. برنامه هـای زندگـی آن ها هرچـه بود، خـودآگاه یا ناخـودآگاه، 

ظاهـراً به درسـتی کار نمی کرد. 
مـراجعــه بـه جلسـۀ درمـان، اولیــن گـزینـۀ هیـچ یـک از آن هـا 
نبـود. اولیـن خـط دفاعـی آن هـا در برابـر فـوران ناخـودآگاه در 
زندگـی هـایشـان، »انـکار« بــود )ایـن اتفـاق، درک شـدنی تـریـن 
و ابتدایی تریـن راه دفاعـی اسـت کـه اگـر همان طـور ادامـه پیـدا 
کنـد، بـه حالاتـی بیمارگونـه می رسـد(. مشـخصاً، دومیـن راهبرد 
پیـش روی آن هـا تـلاش دوبـاره به منظـور خدمت به همـان طرح 
و برنامه هـای گذشـته بـود. انتخـاب سومشـان این بود که شـتابان 
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به سـوی فرافکنی هـای جدیدی مانند شـغلی جدیـد، رابطه ای بهتر 
یـا متفاوت تر و طرز تفکری وسوسـه کننده حرکـت کنند و یا گاهی 
بـه خوددرمانی هـای ناخـودآگاه، مثـل اعتیـاد یـا روابـط نامشـروع 
پنـاه ببرنـد. انتخـاب چهـارم پیـش روی آن هـا ایـن بـود کـه پس 
از آزمـودن همـۀ روش هـای بـالا، بی فایـده بودنشـان را بپذیرند و با 
اکراه، با احسـاس سـرخوردگی، گاهی خشـمگین و شکسـت خورده 
و البتـه، همیشـه بـا حالتـی درمانـده و سـرافکنده راهـیِ جلسـات 
درمـان شـوند. این شـروع متزلزل، سـرآغاز عمیق تریـن کندوکاوی 
اسـت که تاکنون از سـر گذرانده انـد؛ چالشِ پرُخطرِ دانسـتن اینکه 
واقعاً چه کسـی هسـتند. چه کسـی هسـتند کـه با آنچه تـا به حال 

شـده اند این انـدازه تفـاوت دارد.

بحران میانسالی

در محافـل علمـی و حرفه ای همیشـه این بحث مطرح اسـت که آیا 
چیـزی به نـام »بحران میانسـالی« وجود خارجـی دارد یا خیر. این 
طـرح و بحث هـای علمـی مانع این نشـده اسـت که عموم مـردم از 
ایـن عبـارت اسـتفاده نکنند. معمـولاً هنوز هـم مردم بـه اضطراب 
و آشـفته حالی هم دوره  ای هـای خـود »جنـون موقتـی« می گوینـد 
و بـه ایـن توجـه ندارنـد کـه چنیـن حالتـی در رونـد کلـی زندگی 
آن هـا و خودشـان چـه اثـری می توانـد بگـذارد. بعضی هـا نیـز از 
ایـن عبـارت اسـتفاده کرده اند تـا دربـارۀ دامنۀ گسـتردۀ رفتارهای 
انحرافـی صحبـت کننـد و بـاز هـم احتمـال وجـود معنـای خاص 
پشـت ایـن حـالات را لحـاظ نکنند. آن ها از خودشـان نمی پرسـند 
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کـه »چرا این آشـفتگی بروز پیـدا کرده و چه معنایی ممکن اسـت 
در زندگـی فـردی که رنج می برد، داشـته باشـد«. این مهم نیسـت 
کـه بحث هـای علمـی به کجا می رسـد، بلکه مسـلمّ اسـت که برای 
بسـیاری از مـردم، بیـن سـی وپنج سـالگی و چهل وپنـج سـالگی، 
سـردرگمی و آشـفتگی به وجـود می آید؛ هرچند که برخـی، از این 
دوران گـذر می کننـد و دوباره به سـاحل امن زندگـی بازمی گردند. 
دلایلـی وجـود دارد کـه نشـان می دهـد چـرا ایـن آشـفته حالی، 
اغلـب، در دورانـی بـروز پیـدا می کنـد کـه بـه آن »میانسـالی« 
می گوییـم. فـرد بایـد به قدر کافی از پدر و مادرش دور شـده باشـد 
و بـا ورود بـه دنیـای خـودش انتخاب هایـی کـرده باشـد تـا ببینـد 
کدام یـک از آن هـا برایـش سـودمند و کدام یـک بـه ضـرر او بـوده 
اسـت. همچنین، باید مدتی گذشـته باشـد تـا این فـرد فروریختن 
یـا حداقـل فرسـودگی فرافکنی هایـش را دیده باشـد. در این سـن، 
قدرت لازمِ »من« برای ارزیابی شـخصی، به سـطحی رسـیده اسـت 
کـه بتوانـد خـود را زیر ذره بیـن بگـذارد، از خود انتقاد کنـد، خطر را 
بپذیـرد و گزینه هـای دیگـر و به همیـن ترتیب، ارزش هـای متفاوت 
را برگزینـد )افـراد بسـیاری را هـم ملاقات کـرده ام که توان اساسـی 
نداشـته اند و در تـلاش بـرای یافتـن راه هایـی بوده انـد تـا دعـوت به 
بهبـود زندگـی را به نابودی بکشـانند. کم پیش می آید کـه این افراد 
مراحـل درمـان را ادامـه دهنـد یا حتی وارد آن شـوند(. این بررسـیِ 
بنیادیـن در زندگـی و ایـن درگیـری طاقت فرسـا بـا روح را نمی توان 
بازیچـۀ هـوا و هـوس قـرار داد یا بـا کارگاه آموزشـی آخر هفته سـر 
و تـه آن را هـم آورد. پاسـخ دادن به نـدای روح، به مثابۀ پا گذاشـتن 
بـه عمیق تریـن اقیانـوس اسـت، بـدون اینکـه بدانیـم آیـا می توانیم 
تـا سـاحلی امـن در دوردسـت ها شـنا کنیـم یـا نـه. باید ایـن را هم 
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بپذیریـم: مادامـی که از روشـنایی های آشـنای بندر پشـت سـرمان 
عبور نکنیم، هرگز نخواهیم توانسـت به سـاحلی جدید دسـت یابیم. 
بعضی هـا آهسـته و آرام وارد اقیانوس می شـوند، بعضی ها هم ناگهان 

بـه عمیق تریـن آب هـا پرت می شـوند. 

سفر چگونه آغاز می شود؟

روزی کـه جـوزف بـرای اولین جلسـۀ درمـان به من مراجعـه کرد، 
خیـال می کـرد کـه همه چیز مثل روغن کاری اتومبیل سـاده اسـت 
- انـگار کـه اتومبیلـش را بـه قصد تعمیر بـه تعمیرگاه بین شـهری 
آورده باشـد. بعد از اینکه بحث با همسـرش را مطرح کرد، پرسیدم: 
»اگـه مجبور باشـی بین زندگی زناشـویی و یه قمـار بزرگ، یکی رو 
انتخـاب کنـی، کدوم رو می خـوای؟« لبخندی تحویلـم داد و گفت: 
»خـب، ازدواج و رابطـۀ زناشـویی رو که همیشـه می شـه داشـت«. 
اینجـا بـود کـه فهمیـدم درون آب هـای عمیق پرتـاب شـده ایم. او 
بـرای درمـان مراجعه نکـرده بود. علـت آنکه روبه روی من نشسـته 
بـود، آخریـن اتمـام حجت همسـرش بـود. جـوزف کارش را خوب 
بلـد بـود. همیشـه از دفتـر کارش بیـرون مـی زد و هـر روز بـا هزار 
دلار پشـت میـز قمـار می نشسـت و بعـد از سـاعت ناهـار، دوبـاره 
برمی گشـت و کسـی هـم بویـی نمی بـرد. وقتـی اولیـن فرزنـدش 
بـه هجده سـالگی رسـید، معلـوم شـد که هرچـه پول برای شـهریۀ 
دانشـگاه پس انـداز کـرده بودنـد، بـه غـارت رفتـه اسـت و اینجـا 
بـود کـه فهمیدنـد او چـه عادتی داشـته اسـت. جوزف اصـلًا قصد 
نداشـت بـا ایـن عادتـش روبـه رو شـود و بپذیرد کـه چـه تأثیراتی 
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بـر خانـواده اش گذاشـته اسـت و دلش هـم نمی خواسـت بداند که 
چیـزی از درون، او را بـه ایـن ورطـه کشـانده اسـت. چنان کـه هـر 
کسـی کـه بـا اعتیـاد دسـت وپنجه نـرم می کنـد، می دانـد، مـا هم 
بایـد قبـول کنیـم کـه ایـن افراد از سـر ناچـاری در تلاش هسـتند 
ناراحتی هـای خـود را بـا دارو و درمان هایـی تسـکین دهنـد کـه 

روزبـه روز پـُر هزینه تـر می شـود. 
در گـروه دوره هـای آموزشـی روانـکاوی حرفـه ای من، دانشـجوهایم 
پـس از تحلیل هـای شـخصی گسـترده و از سـر گذرانـدن امتحانات 
مختلـف، بایـد پنـج مطالعۀ موردی اصلی بنویسـند که دوتـای آن ها 
بایـد دربـارۀ موضـوع »شکسـت« باشـد. در ایـن دو مـورد، از آن هـا 
انتظـار مـی رود کـه کمبودهایشـان را تحلیـل کننـد و کشـف کنند 
کـه بـرای مرتبـۀ بعـد چـه درسـی گرفته انـد. دربـارۀ جـوزف، برایم 
مشـهود بـود که با اضطراب شـدید سـروکار دارم. جـوزف در مواجهه 
با اسـترس و اضطراب هایش، اصرار داشـت که مسـیر زندگی خود را 
از پـلِ خودآگاهـی به سـوی کوه یخِ فاجعه منحرف کنـد. بدون اینکه 
خـودش بدانـد چه می گویـد، اذعان می کـرد که حاضر اسـت هرچه 
دارد بدهـد تـا همچنان در اضطـراب عمیقش دسـت وپا بزند. چنین 
فـردی برای دیگـران اوضاع ناگواری بـه وجود می آورد. امـا از طرفی، 
درماندگی و اضطرابش جای دلسـوزی بسـیار داشـت. بعد از جلسـۀ 
سـوم، هیـچ معجـزه ای رخ نداد و راهی هم پیدا نشـد تـا به اصطلاح، 
»هـم خدا را داشـته باشـد و هم خرما را« و جلسـات درمـان را دیگر 
ادامـه نـداد. بعـد از آن هرگـز  او را ندیـدم. سـر قـرار ملاقاتـی که با 
گذشـتۀ غم انگیـزش داشـت، حاضـر نشـد و گمـان می کنم کشـتی 

زندگـی اش مدتـی بعد، در هم شکسـت. 
طبـق تجربۀ من، آشـفته حالی های دوران میانسـالی کـه از درون ما 
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نشـئت می گیـرد، در ابتدا، اغلب خـود را در بافت های بیرونیِ روابط 
صمیمـی نشـان می دهـد و خودآگاه می شـود. سـپس، سـر از کار و 
حرفه درمی آورد و بعد به علائم افسـردگی می رسـد. روابط صمیمی 
موضوع فصل بعدی این کتاب، بسـیار سـنگین و پرُبار اسـت، چون 
عمیق تریـن توقعـات ما را از بازگشـت به خانه، تأیید هویت، کسـب 
حمایت و تربیت به دوش می کشـد. با گذر زمان، مشـخص می شود 
کـه شـریک زندگی مـان نیـز پـُر از نقص اسـت و فانـی، چنان که ما 
نیـز بـرای او پـُر از ایراد هسـتیم و قرار نیسـت تـا ابد باقـی بمانیم. 
هـرگاه سـناریوهایی کـه بـر روی آن هـا فرافکنـی کرده ایـم، رنـگ 
ببازنـد و بـه تداخل و ناراحتی برسـند، شـروع به سـرزنش می کنیم.  
بـه همین ترتیـب، معمولاً توقعات بالایـی داریم کـه کار و حرفه مان 
نیـز قـرار اسـت در زندگـی، مـا را راضـی نگـه دارد. چه این مشـاغل 
رضایـت مـا را جلـب کنـد و چه برایمان مناسـب نباشـد. سـرانجام، 
در نیمـۀ دوم زندگـی، اغلـب بـه این نتیجه می رسـیم که ایـن کار و 
حرفه  مـان نیسـت کـه در خدمـت ماسـت، بلکـه این ما هسـتیم که 
بـرای شـغل کار می کنیـم. حتـی بـا اینکـه ممکن اسـت بـه اهداف 
خـود دسـت یابیـم و اوضـاع مالی و سـاعت کاری بهتری پیـدا کرده 
باشـیم، بـاز هم سـطح رضایـت ما کاهش پیـدا می کند. اگر می شـد 
روح را خریـد، حتمـاً همیـن فرهنـگ به دادمان می رسـید. کسـانی 
کـه خودآگاهـی ندارنـد، همین طـور فکـر می کننـد. به اطـراف خود 
نـگاه کنید؛ بـه درون خود نگاهی بیندازید؛ با خود روراسـت باشـید؛ 
تمکـن مالـی تـا چه حد بـه دردتـان خورده اسـت؟ به چـه قیمتی؟
روان همیشـه در حـال صحبت کـردن و بـروزدادن خـودش اسـت 
و ضـرورت حضـور خـود را ابتـدا بـه شـکل ملالـت و دلتنگـی و 
بعـد، بـه صـورت کلافگـی آگاهانه تـر و سـپس، بـه شـکل مقاومت 

. . 
ها .

رانب
 گ

اح
شب

/ ا
ل 

 او
صل

ف



54

درونـی در مقابـل سـناریوهای خـودآگاه بـروز می دهـد. درحالی که 
گوشـمان هنـوز بـه صدایـش بدهکار نیسـت، سـرانجام خـود را در 
قامـت رفتارهـا و احساسـات مهاجـم بـه نمایـش می گـذارد: خواب 
و خوراکمـان بـه هـم می ریـزد، به سـوی برقـراری روابـط نامتعارف 
کشیـده می شـویـم، خـواب هـای پـریشـان می بینیـم، کارمـان بـه 
اعتیـاد می رسـد و از ایـن قبیـل مسـائل. همـۀ ایـن پدیده هـای 
پراکنـده در زندگی هـای گوناگـون، در یـک مـورد اشـتراک دارنـد: 
بـه بن بسـت رسـیدن سـناریوهایی کـه ظاهـراً فـرد انتخـاب کرده  
و انتظـار داشـته اسـت کـه به داد او برسـد. بـه خودمـان می آییم و 
می بینیـم کـه داریـم از خودمان می پرسـیم: »تا جایی کـه از خودم 
و دنیـا سـرم می شـده، هـر کاری لازم بوده کردم. پس چـرا انگار یه 
چیـزی سـر جاش نیسـت؟« این ها سـؤالاتی دردناک اسـت و همۀ 
مـا - تأکیـد می کنـم همـۀ ما - دیـر یا زود، پـی به ایـن اختلاف و 
تناقـض خواهیـم بـرد: تفاوت میـان آنچه دنبـال آن بوده ایـم، خود 
را وقـف آن کرده ایـم و آن را بـه دسـت آورده ایم با آنچـه در خلوت 

خـود صادقانـه احسـاس می کنیم. 
توقعـات بیرونـی و واقعیـت درونـی مـا اغلـب در دوران میانسـالی 
ظهـور پیـدا می کنـد. بـا این حال، سـخن من این اسـت کـه هریک 
از مـا نـدای روح خـود را تنهـا یـک بـار نمی شـنود، بلکـه ایـن ندا 
در زندگـی بارهـا و بارهـا مـا را فـرا می خوانـد. در هـر حـال، هرگاه 
تداخـل اجتناب ناپذیـر میـان خویشـتنِ خویـشِ ذاتـی و مفهوم به 
دسـت آمده از »خـود« را به همـراه نگرش ها، رفتارهـا و راهبردهای 
انعکاسـی آن تجـربـه کنیـم، بحـرانـی اسـاسـی در هـویـت مـا رخ 
می دهـد. گاهـی چنیـن تداخل هایـی را زمانی تجربـه می کنیم که 
طـلاق گرفتـه باشـیم و مشـکلاتمان را در رابطـۀ بعـدی هـم ادامه 
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دهیـم؛ گاهـی زمانـی تداخـل را احسـاس می کنیم که غـم و غصۀ 
ازدسـت دادنِ شـریک زندگی را از سـر می گذرانیم، چون رفتارهای 
وابسـته ای از ما بروز پیدا می کند که در زیرلایه هایمان کمین کرده 
و حـالا مجـال عـرض انـدام یافته اند؛ گاهـی تناقـض و تعارض ها با 
رفتـن فرزنـدان نمـود پیدا می کنـد که بیـش از حد تصورمـان، بارِ 
فرافکنی هـا و زندگـی نزیسـتۀ مـا را بـه دوش می کشـیدند؛ گاهـی 
تداخل هـا خـود را بـه شـکل بیماری هـای مهلـک یـا بـه نوعی که 
جـان خـود را در معـرض خطر بیابیم، نشـان می دهـد )گاهی کافی 
اسـت کـه بـا پدیدارشـدن غـده ای در سـینه یا تـورم پروسـتات، از 
برنامـۀ طبیعـی زندگـی خود خارج شـویم(؛ گاهی به نظر می رسـد 
کـه دچـار شـوک آنی شـده ایم، مثـل تـوده ای طوفانی کـه از روی 
مزرعـۀ آفتابـی عبـور می کنـد؛ سـرانجام، بـه جایـی می رسـیم که 
اصـلًا نمی دانیـم چه کسـی هسـتیم یا بـرای چه زندگـی می کنیم 
و تـازه درک می کنیـم کـه بایـد عمر محـدود و ارزشـمندمان را در 

این سـیاره غنیمت بشـماریم. 
اصـلاً اهمیتـی نـدارد کـه فـرد چنـد سـال دارد. آنچـه بـرای مـن 
روشـن اسـت، ایـن اسـت کـه مراجعانـم، یکی پـس از دیگـری، پا 
در مسـیری می گذاشـتند کـه در آن زندگـی خـودآگاه برایشـان 
آمـاده نبـود و آن هـا را در سـردرگمی، سـرخوردگی و سرگشـتگی 
رهـا می کـرد. چنیـن تجربیاتـی در همـۀ دنیـا مشـاهده می شـود. 
فرهنگ هـای سـنتی، آداب و سـننی همگانـی ایجـاد کرده انـد تـا 
فـرد از چنیـن دورانـی گـذر کنـد. ایـن آداب و سـنن بـرای فـرد 
مجمـوعــه ای از تصـاویـر اسطـوره ای را گـرد هـم آورده اسـت تـا 
ازدسـت رفتن تصویـر قدیمـی، در قلمرویی متعالـی در معنا صورت 
بگیـرد. در دوران مـا، خبـری از چنین مراسـمی نیسـت یـا حداقل 
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ماهیـت آن رنـگ باختـه اسـت و زمانـی کـه فـرد پـا به ایـن دوره 
می گـذارد، احسـاس سـرگردانی و سرگشـتگی و تنهایـی می کنـد. 
ایـن مراسـم بین فرهنگـی، همواره ریشـه در تصاویر متعالی داشـته  
اسـت و گذشـته های تقدیس شـدۀ قبیلـه بـه ایـن ترتیـب و بـه 
چنـد صـورت بـه فرد گفتـه می شـد: »ایـن کار رو می کنیـم یا این 
رو می فهمیـم یـا بـه کار می بندیـم، همون طـوری کـه خدایـان و 
اجدادمـون اون هـا رو مدل سـازی کـردن و بهمون دسـتور دادن که 
انجـام بدیـم. اجرای دوبارۀ مراسـم توی ایـن دوره و زمونه، الگوهای 
معنادارشـون رو بـه مـا نشـون مـی ده و دوبـاره روح و انـرژی پیـدا 
می کنـه«. مفهـوم تاریخـیِ معنـای وسـیع تر مـرگ  و تولـدِ دوبـاره 
را مقایسـه کنیـد بـا زمانـی کـه سـاختار شـخصیت فـرد بـه هـم 
می ریـزد و از خود شـرمنده می شـود، مورد تمسـخر قـرار می گیرد 
و دوسـتان و همکارانـش از او فاصلـه می گیرنـد. تنهـا کسـی کـه 
می توانـد برای ایـن افرادِ منزوی و طردشـده نقش حمایتی داشـته 

باشـد، روان درمانگر اسـت. 
علـی رغــم داسـتان هــای متفـاوت، ویـژگــی بــارز ایـن مسـیر، 
بـه هـم ریختــنِ تـعـریــف »خـودِ دروغیــن« اسـت؛ ارزش هـا و 
راهبردهایـی کـه از نهادینه کـردن و پویایـی پیام هـای دریافتـی از 
خانـواده و فرهنـگ مـا بـه دسـت آمده انـد. با ایـن حـال، از هر فرد 
دعـوت می شـود تـا هویت جدیدی از خـود را بشناسـد و ارزش ها و 
نگرش هـای مختلفـی از خـود و جهان به دسـت آورد کـه اغلب، در 
تقابل آشـکار با زندگیِ پیش از رسـیدن این نداسـت. در نبود قوم و 
قبیله، سـنتِ هفتگیِ تحلیل روان کاوی تبدیل به مراسـمی می شود 
کـه بـرای بعضی هـا نقـش حامی پیـدا می کنـد؛ اگرچه ایـن انتقال 
از زندگی قدیمی و ارزش های نهادینه شـده ممکن اسـت ترسـناک 
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بـه نظـر برسـد یا مـا را سرگشـته کنـد. هنگامـی که پـی می بریم 
چیـزی بزرگ تـر در حـال ظهور یافتن اسـت، نمی شـود انـکار کرد 
کـه این انتقـال، شـگفت انگیز و متحول کننده اسـت. در این مرحله 
از سـفر، فـرد دعوت می شـود تا معنـای عمیق تـری را در درد و رنج 
تجربـه کنـد و بیاموزد که هرگاه جسـارتِ ادامۀ سـفر از دل جنگل 
تاریـک را داشـته باشـد، همیشـه چیـزی متعالی تـر سـر می رسـد.  
در اینجـا بـه یـاد جولیا می افتـم. او همـۀ زندگی خـود را وقف این 
کـرده بـود کـه در خدمـت دیگـران باشـد و از خشـم و افسـردگی 
اجتنـاب کند. احسـاس می کرد کـه از پدر و مـادر علیلش گرفته تا 
شـوهر خودشـیفته  و فرزندانـش که مدام به او نیـاز دارند، هیچ کس 
او را بـرای خـودش دوسـت ندارد. درمانگرش پیشـنهاد داده بود که 
از سـر کنجـکاوی، روی رؤیاهایـش کار کنـد و همیـن کار، او را بـه 
رویارویـیِ اجتناب ناپذیـر بـا دنیـای پهنـاور درون سـوق داده بـود. 
خواب هایـی کـه می دید، دربارۀ گذشـته، مشـکلات روزانه و زندگی 
نزیسـته اش بود. از همین گفت وگوهای پیوسـته بود که او عشـق را 
تجربـه کرد؛ عشـقی که از منبعـی درون خودش که بـه فکر او بود، 
سرچشـمه می گرفـت؛ عشـقی بـی  قیـد و شـرط کـه تـا آن هنگام 
تجربـه نکـرده بـود. طبیعتـاً، مدتـی زمـان بـرد تـا »مـنِ« قدیمی 
کـه افسـارش را بـه دسـت اضطـراب داده بـود تـا مبـادا از خدمت 
بـه دیگـران عقـب بمانـد و نتوانـد احسـاس ارزشـمندبودن کنـد، 
برنامه های پیشـین خـود را کنار بگذارد. اگر جولیـا از جایی عمیق، 
از درون خودش و مسـتقل از »من«، دوسـت داشـته می شـد، درک 
پیشـینش از خـود و سوءاسـتفادۀ دیگـران کـه به دنبالـش می آمد 
نیـز از بیـن می رفـت. ایـن جهت گیـریِ مجـددِ شـخصیت، زمان برَ 
بـود و مسـتلزم آزمـون و خطـا، اما درنهایـت، به زندگـی بزرگ تری 
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منتهـی شـد کـه نیازهای جولیـا در آن به انـدازۀ نیازهـای دیگران، 
ارزشـمند تلقی می شـد. نمی شـود تغییـری را که به بهبـود زندگی 
منجـر می شـود دسـت کم گرفـت. چنیـن تحولـی، خـود مسـیری 
جـدی بـه شـمار مـی رود، زیـرا در خـلال آن، درکـی کهنـه از بین 
مـی رود و آهسته آهسـته، چیـزی بزرگ تـر جانشـین آن می شـود. 
بعضـی از مـا به وضـوح، علاقـه ای نداریـم پیـام امیـد و رشـد فردی 
را بشـنویم. دلمـان می خواهـد کـه همـان دنیـای قدیمـی، همـان 
فـرضیـه هـا و راه  و رســم هـای گـذشتـه را ادامــه دهیـم و اگــر 
بـه هـم ریختگــی دارنـد، بلافاصلـه همه چیـز مرتـب شـود و سـر 
جایـش برگـردد. از اعماق دل دوسـت داریم بشـنویم: »بلـه، زندگی 
زناشـویی شـما می توانـد به همـان حالت شسـته  و رفته بـودنِ اولیه 
برگـردد؛ بلـه، افسـردگی شـما بـدون دانسـتن علـل بـروز، به طرزی 
جادویـی از میـان مـی رود؛ بلـه، اولویت هـا و ارزش های قدیمی شـما 
هنـوز هـم بـه درد می خورنـد«. ایـن تمایـل درک شـدنی کـه به آن 
»حفـظ واپس گـرای پرسـونا )نقـاب(« می گوییـم، صرفـاً شـکافی 
را می پوشـاند کـه درون مـا بـه وجـود آمـده و در حال رشـد اسـت، 
و مـا بـه دنبـال راه التیـام دیگـری می گردیـم و یـا نگـرش دیگـری 
بـه مشـکلات پیـدا می کنیـم کـه این قـدر سـخت نباشـد. کامـلًا 
طبیعـی اسـت که به دنیایی بچسـبیم کـه از آن شـناخت داریم و از 
ناشـناخته ها نیز وحشـت داشـته باشـیم. همۀ ما همین طور هستیم 
- حتـی زمانـی که شـکاف بین خـودِ دروغیـن و خودِ ذاتـی بیش از 
هـر وقـت دیگری مشـهود شـود و نگرش های قدیمی بیـش از پیش 
ناکارآمـد شـوند. بیشـتر مـا در حالی زندگـی می کنیم که بـه آیندۀ 
خـود پشـت کرده ایـم و انتخاب هایمـان را هر لحظه بر اسـاس طرح 
و برنامه هـای قدیمـی انجـام می دهیـم. بعـد هـم تعجـب می کنیـم 
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کـه چـرا الگوهـای تکـراری از زنــدگی مان سـر درمـی آورد. سـورن 
کی یـرکگارد1، دین شـناس دانمارکـیِ قـرن نوزدهم، چنین مشـکلی 
را بـه بهتریـن شـکل شـرح داده اسـت. وی تناقضـی را عنـوان کرده 
اسـت کـه در آن بایـد زندگی را با نگاه به گذشـته به یـاد بیاوریم؛ اما 
آن را رو بـه آینـده زندگی کنیم. بنابراین، نباید انتظار داشـته باشـیم 
کـه بـا انجـام دادن کار تکـراری، نتایـج متفاوتـی به دسـت بیاوریم. 
بـرای کسـانی کـه می خواهنـد در گرمـای ایـن آتـش متحول کننده 
قـرار بگیرنـد، نیمـۀ دوم عمـر وضعیتـی را رقـم می زنـد کـه در آن 
می تواننـد خودشـان را دوبـاره پـس بگیرند. ممکن اسـت آن ها هنوز 
متحیرانـه بـه دنیـای گذشـته نـگاه کننـد، امـا خطـر واردشـدن به 
دنیایـی بزرگ تـر، پیچیده تـر و پرُچالش تـر را نیـز به جـان می خرند؛ 
همـان کـه بـه سمتشـان هجـوم آورده اسـت و چیـزی جلـودارش 

نیسـت و مثـل دنیای سـابق حاشـیۀ امن نـدارد. 
شـاید عجیـب بـه نظـر برسـد، امـا ایـن نداهـا و فراخوان هـا از مـا 
می خواهـد کـه خودمـان را بیشـتر و به شـکلی متفاوت از گذشـته 
جـدی بگیریـم. اگر برای مثال، در مقایسـه با قبـل صادقانه تر رفتار 
نکنیـم، چنیـن خودارزیابی هایـی نمی توانـد پیـش برود. در بیشـتر 
موارد، در زندگی به جایی می رسـیم که در خدمت چشم انداز بسیار 
محـدودی از خودمـان باشـیم. یونـگ در جایی به طنز گفته اسـت: 
»همـۀ مـا پـا در کفش هـای کوچک تـر می گذاریـم«. چشـم اندازی 
محـدود بـه سـفر و هم سـویی بـا راهبردهـای تدافعی کهنـه، باعث 
می شـود که ناخواسـته دشـمنِ رشـد و عظمت روح خود شـویم و 
مـدام انتخاب هـای تکـراری گذشـته را در زندگـی جـاری سـازیم. 
جدی گرفتـنِ خـود، بـا پذیـرش بی چـون و چـرای حقایقـی آغـاز 
می شـود کـه در نظـر کسـانی کـه از بیـرون بـه مـا نـگاه می کنند، 

1. Søren Kierkegaard
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کامـلًا مشـهود اسـت. چنیـن حقایقـی برای »مـنِ« متزلـزل ما که 
از طریـق آن، زندگـی روزمـرۀ سسـت خـود را هدایـت می کنیـم، 

هولنـاک اسـت. مثالی بـارز وجـود دارد:
مردی در سـی امین گردهمایی دبیرستانشـان شـرکت کرد و پس از 
بازگشـت بـه خانه، به همسـرش گفت که عشـق دوران کودکی اش 
را دیـده و می خواهـد بقیـۀ عمـرش را بـا او زندگـی کنـد. او در دام 
فرافکنـیِ قدرتمنـد ایـن فرد نسـبتاً غریبه افتاده بود و می خواسـت 
جوانـی ، امید و سـرزندگی گذشـته را بازیابی کند و بـه فانتزی  های 
عاطفـی اش جـان دوبـاره بدهـد. ایـن اهـداف بد نیسـتند، امـا این 
خیـال کـه ماجراهـای عاشـقانه داشـتن بـا شـعله ای باقی مانـده از 
گذشـته مـا را بـه نتیجه می رسـاند، صرفـاً توهـم و گمراهی  عمیق 
اسـت. همـۀ کسـانی کـه از بیـرون بـه ماجـرا نـگاه می کننـد، این 
را می فهمنـد. امـا فـردی کـه اسـیر طـرح و برنامه های ناخـودآگاه 
شـده اسـت، نمی توانـد چشـم هایش را بـاز کنـد و ببینـد زنـی که 
مقابلـش ایسـتاده، جانشـینی بـرای زندگی درونی اش شـده اسـت؛ 
همـان زندگـی ای کـه سال هاسـت از آن بی خبـر مانـده اسـت1. 
مشـکل »ناخـودآگاه« ایـن اسـت کـه ناخـودآگاه اسـت. کدام یـک 
از مـا آن قـدر می دانـد کـه بفهمـد واقعـاً بـه قـدر کافـی نمی داند؟

نیمـۀ دوم عمـر، مواجهـۀ پرُگفت وگو و پیوسـته بـا حقایق مختلف 
اسـت، حقایقـی که خـودآگاه کـردن آن ها اصلًا سـاده نیسـت مگر 
اینکـه مجبـور شـویم و بتوانیـم آن هـا را به سـطح خـودآگاه انتقال 
دهیـم. ایـن حقایـق دربرگیرنـدۀ ایـن اسـت کـه تشـخیص بدهیم 
ایـن زندگـیِ خـودِ ماسـت، نـه زندگی فـرد دیگـری و بعـد از تولد 
سـی سـالگی، تنهـا خودمـان بایـد تصمیـم بگیریم کـه زندگی مان 
چطـور پیـش بـرود. ما در گـردش روزگار، در یک پلـک به هم  زدن 
1. بـرای اطـلاع خوانندگانـی که به ادامۀ ماجرا علاقمند شـده اند: معشـوقۀ دوران دبیرسـتان که او 
هـم مدتـی تحـت تأثیـر این شـور و اشـتیاق قـرار گرفته بـود، نظرش عوض شـد. مرد کـه زندگی 
زناشـویی اش را بـه پایـان رسـانده بود، حـالا سـرگردان و از اینجا رانده و از آنجا مانده شـده اسـت.  
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آمده ایـم و درون هریـک از مـا طوفانـی برپاسـت تـا روح بـه تخـت 
پادشـاهی بنشـیند و حکم فرمایی کنـد. درک ایـن واقعیت، زندگی 
بـا آن و پذیـرش نداهایـش، به مثابـۀ گسـتراندن نمـای دیدمـان از 
زندگـی اسـت. مهـم نیسـت که خجالت می کشـیم یـا نه؛ امـا لازم 
اسـت کـه به وسـط صحنه برویـم و همـان جایی قـدم بگذاریم که 
پای مسـائل بزرگ در میان اسـت و ما وارد نمایش الهی می شـویم. 
یونـگ در خاطراتش کشـمکش هایمان را به شـیوایی بیان می کند:

جـای هیـچ شـکی نیسـت کـه سـخنان یونـگ خطـاب بـه توهـمِ 
همه گیـر و اغواکنندۀ زمانۀ ماسـت؛ اینکه می توانیم چیزی را بیرون 
از خودمـان پیـدا کنیـم کـه زندگـی را بـه کام ما  کند؛ مثـلًا فردی 
دیگـر، جایگاهـی اجتماعـی، نهضتـی فکری و یـا تأییـدی بیرونی. 
اگـر چنیـن چیزی صحـت می داشـت، نمونه هایی دال بـر اثبات آن 
را در اطـراف خـود می دیدیـم. امـا به جـای رضایت فراگیر، شـاهد 
طغیـان جنون آمیـز فرهنـگ عامه هسـتیم: سـرگردانیِ مردمی که 
نمی داننـد بـه کجـا می روند؛ خشـم کسـانی کـه محـروم مانده اند. 
تنهـا عـدۀ کمـی هسـتند که بـا درکـی متعالـی بـه زندگـی ادامه 

بارها افرادی را دیده ام که وقتی خود را با پاسـخ های ناکافی یا اشـتباه 
به سـؤالات زندگـی راضی نگه می دارند، دچار پریشـان حالی و بیماری 
می شـوند. بـه دنبال موقعیت، ازدواج، شـهرت، موفقیت هـای بیرونی یا 
پول می گردند و سـرانجام، حتی وقتی که به چیزی که می خواسته اند، 
رسـیده اند، خودشـان می ماننـد و ناراحتـی و پریشـان حالی. چنیـن 
افـرادی در افـق محـدودی از معنویـات گرفتـار شـده اند. زندگی شـان 
محتـوا و معنـی کافـی نـدارد. اگـر بتواننـد شـخصیت خود را وسـعت 
ببـخشـند، پریشـان حالـی و بیمــاری از وجـودشـان محـو می شـود.
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می دهنـد و زمینه هـای روانـی عمیق بـه همراه زندگـی ای  بزرگ از 
لحاظ معنوی دارند. دسـتیابی به شـخصیتی وسـیع - که یونگ به 
آن اشـاره می کنـد - دلچسـب بـه نظر می رسـد. اما به نـدرت پیش 
می آیـد کـه به سـمت چنیـن شـخصیتی حرکـت کنیم و اثـری از 
نیروهای شـخصیت پیشـین در میان نباشـد. به طورکلی، به واسـطۀ 
تجربـۀ رنـجِ ناخواسـته اسـت کـه بـزرگ می شـویم، نـه به واسـطۀ 

زندگی سـاده  ای کـه تجربـه ای از آن نداریم. 
بـرای هموارتر کردن این مسـیر و رسـیدن به وجـودی اصیل تر، بد 
نیسـت بدانیم که روان چه کارکردی دارد. از ما خواسـته می شود تا 
از منظـر متفاوتـی بـه ناخوش احوالی هایمان بنگریم. طبیعی اسـت 
کـه همـان ابتـدا تمایـل داشـته باشـیم همـۀ نشـانه ها را سـرکوب 
کنیـم. امـا بایـد یـاد بگیریـم کـه هـر یـک را به گونـه ای متفـاوت 
تفسـیر کنیـم: سـرِ نخـی از آرزوهـای زخم خـوردۀ روح یـا اعتراض 
خودجـوش روح بـه سـوء مدیریت ما. یـاد می گیریم راه و روشـی را 
به کار بندیم که در آن، بررسـی جزءبه جـزء زندگی روزمره مان لازم 
اسـت: »مـن چیکار کردم و چـرا؟ این از کجای من بیـرون اومده؟« 
مـا طـرح و برنامه هـای روح خـود را درگیـر ماجرایـی می کنیـم که 
بـه نگاهـی پاییـن بـه بـالا، دقـت و جمعیت خاطـر نیازمند اسـت. 
لازم اسـت درک کنیـم کـه زندگی هایمان، حتی وقتی با مشـکلات 
بیرونـی آمیختـه شـده اسـت، همیشـه گره هایـش را از درون بـاز 
می کنـد )یونـگ، هرچنـد ناراحت کننـده، می گویـد: آنچـه نادیـده 
می گیریـم و یـا از درون آن را انـکار می کنیـم، بـه احتمـال بسـیار 
به شـکل سرنوشـت، در دنیـای بیرون گریبانمـان را خواهد گرفت(. 
»پـس ایـن عقوبت، ایـن رویـداد، از کجـای درون من بیـرون آمده 
اسـت؟« ایـن سـؤال، اساسـی ترین پرسـش اسـت و به طـور بالقـوه 
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می توانـد بـرای ما رهایی بخش باشـد. برای پیوسـته پرسـیدن، لازم 
اسـت نظمـی روزمره، مسـئولیت شـخصی و به حد کافی جسـارت 
داشـته باشـیم. ایـن امر بـه این معنی اسـت که مهم نیسـت چقدر 
دسـت  و پایمـان را گـم کرده ایـم، مهم این اسـت که قـدم به میان 
صحنـه ای بگذاریـم کـه نامـش را فقـط زندگـی خـود گذاشـته ایم.
سـایر مطالـب ایـن کتـاب، بعضـی از انـواع چیزهایـی را تشـریح 
می کنـد کـه می توانیـم در ایـن دوره، دربـارۀ خودمان یـاد بگیریم: 
روان مـا چگونـه کار می کند؟ چگونه می توانیم دسـت به دسـت آن 
بدهیـم؟ چگونه ابعاد سـفرمان را گسـترش دهیـم و معانی متفاوتی 
را از آن بیرون بکشـیم؟ و سـرانجام، همه را زندگی کنیم تا بهبودی 
در دنیایمـان حاصل شـود. انجـام دادن چنین کاری، فاصلۀ بسـیاری 
با خودشـیفتگی یا خودپرسـتی دارد )و اجازه ندهید کسـی به شـما 
بگویـد کـه چنین اسـت!( کیفیت روابـط، کیفیت پدر و مـادر بودن، 
کیفیـت شـهروند خوبـی بـودن و کیفیت سـفر زندگی مـا، هیچ گاه 
فراتـر از سـطح توسـعۀ شـخصیتی که بـه دسـت آورده ایـم، نخواهد 
رفـت. آنچـه روی میـزِ زندگـی می گذاریـم، تابعـی از ایـن اسـت که 
تـا چـه حـد سـفرمان را خـودآگاه کرده ایـم و تـا چـه حد شـجاعت 
داشـته ایم تـا پا به دنیـای واقعـی ای بگذاریم که زندگی سـر راهمان 
قـرار داده اسـت. ایـن سـفرِ خودآگاهانه تـر، تنهـا سـفری اسـت کـه 
ارزش آغـاز کـردن دارد؛ سـفری کـه مسـتلزم زندگـی  سرشـار از 
معنویـت و ابعاد روان شـناختی اسـت. با همـۀ این ها، پیرامـون ما پرُ 
اسـت از گزینه هـای دیگـر کـه ما را به خـود عادت می دهنـد و آنچه 
از آن هـا حاصـل می شـود، بـه مـا می گویـد کـه بایـد راهـی مؤثرتر 
وجود داشـته باشـد، راهـی که در آن، برای شـروع تغییـر، باید خطر 

را بـه جـان خرید و بـه درون نگاهـی انداخت. 
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ایـن کتـاب خـودش می توانـد به مسـیری بـرای گذار شـما تبدیل 
شـود و از شـما بخواهـد کـه فرضیـات کهنـۀ خـود را پشـت سـر 
بگذاریـد، خطـر کنیـد و مدتی در میـان ابهامات واقعـی زندگی تان 
بـه سـر ببریـد و بـرای به دسـت گرفتن هدایـت زندگـی خـود پا در 
نقشـی فراتـر بگذاریـد؛ نقشـی کـه تـا به حال چنیـن بـزرگ نبوده 
اسـت. این سـفر، سـفری اسـت از دلِ قدیم ترین و هراسـناک ترین 
دریاهـا - یـا همـان روح هایمـان - که مـا را با آغوش بـاز می پذیرد. 




