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من دختر بزرگ خانواده هستم .
از روزی کـه بـا دارایـی خطرناکـی به نام زیبایی جسـمی ام ، آشـنا 
شـده ام ؛ بـا تـرس و نگرانـی با سـرمایه ی زنانگی خـودم جنگیده 
ام . آن را نفـی کـرده ام . بـه رویـش برزنت ضخیمی کشـیده ام که 

مـورد تجـاوز مردی قـرار نگیرد .
یـک روز در مقابـل اقـوام مـان کـه میهمانـی آمـده بودنـد ، مـی 
رقصیـدم . حـدود نـه سـال داشـتم . یک لحظـه پـدرم را دیدم که 
بـا اضطـراب به میهمان ها و من می نگریسـت . برخاسـت و دسـت 

مـرا کشـید و نشـاند . در همـان حـال زیرلبـی گفت :
» بشین ، دختره ی جلف « !

معنـی ایـن جملـه را نمـی فهمیـدم . امـا حـس میکردم کـه لقب 
زشـتی بـرای مـن اسـت . لقبی کـه در طـول زندگـی ام ، هیچگاه 
از روح و روانـم بیـرون نرفـت . لقبـی کـه هـرگاه احسـاس لیاقـت 

میکـردم ، مثـل پتکـی روانـم را خـرد میکرد .



یـک ویژگی زشـت کرده بـود . ولی تعجب من از همـکاری مادر در 
ایـن مـورد بـود . چطور ممکن اسـت ، کسـی بر علیه منافـع خود ، 

دسـت به اقـدام بزنـد !؟. و از این اقدام ، آگاه نباشـد !؟
البتـه بعدهـا کـه خـودم ، به صـورت مداوم بـر علیه منافـع خودم ، 

عمـل کـردم ، متوجه دو نکته شـدم : 
اینکـه ایـن عمـل نـه فقـط غیرآگاهانـه اسـت ، بلکـه معمـولا در 
راسـتای میـل خویـش ، تفسـیر مـی شـود ! واینکـه ارضـای میـل 
درونـی خویـش ، همیشـه رفـع نیـاز واقعـی مـن نیسـت ! و گویـا 

ارضـای عقـده ی درونـی مـن اسـت !
مـن در اوج بلوغ جسـمی ، به جای برخـورداری از لذات و هیجانات 
رشـد جسـمی و روحی ، وارد سـلول انفرادی گمنامی شـدم ! درک 
ایـن نکتـه کـه مـن حامـل یـک دارایـی بسـیار جـذاب و در عیـن 
حـال ، قاچاقـی هسـتم ، کـه تمـام عمـر مجبـورم آن را از چشـم 
دیگـران ، پنهـان کنـم . و درک ایـن نکته که من نیـز مثل همه ی 
قاچاقچیـان بدون پشـتیبان ، بالاخره از زندگی قاچاقی ام ، خسـته 
خواهـم شـد ، و ایـن محموله ی درد سـر آفرین را ، درسـت جلوی 

پـای یک مامـور بازرسـی ، زمین خواهم گذاشـت . 
اسم این حبس چه بود ؟ 

تنبیـه کسـی کـه برخـاف طبیعـت آفرینـش خـود ، طـی طریق 
خواهـد کـرد ؟ ایـن تناقـض در هویـت ، مـرا دچـار دو شـخصیت 

: کرد 
یکـی آن کـه مـدام دلـش می خواسـت زیبایی خـود را بـه دیگران 
عیـان کنـد ، و دیگـری یـک قاچاقچـی خـرده پـا ، کـه مجبـور به 

پنهـان کـردن بـاری به ایـن بزرگی روی دوشـش اسـت !
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مـادرم را نـگاه کـردم . اصا واکنشـی بـرای جلوگیـری از کار پدرم 
نشـان نـداد . او هیچـگاه در مقابـل پـدر قد علم نمـی کرد.

 از نوجوانـی متوجـه ی ضعـف و بردبـاری مـادرم ، در برابـر پدرم ، 
شـده بـودم . درک ایـن نکته کـه مادرم هیچـگاه هماننـد زنی زیبا 
و در شـآن خـود زندگـی نکـرده ، مـرا خشـمگین میکنـد . زنی به 
زیبایـی مـادرم ،بایسـتی ملکـه ی بی چـون و چرای پدرم میشـد ! 

چرا این اتفاق نیفتاده بود !؟ 
مـادرم جوهـر ملکـه بـودن را در خـود نداشـت ، یا پـدرم جربزه ی 

پادشـاه بـودن را دارا نبود !؟
تمـام کودکـی ام ، از خـوردن حبوبـات و سـیب زمینـی پختـه که 

توسـط مـادرم طبخ میشـد ، منزجربـودم .
مـادرم ، بـرای تقویـت اقتصاد پـدر ، معـده ام را وادار بـه تغییر نوع 

کاربـری کرد !
او مـرا بـه موجـودی دسـت دوم ، موجودی فقـط در خدمت مردی 
فقیـر مثـل پـدر ، تبدیـل کـرد . از یـادآوری این خیانـت خاموش ، 
چنـان ملتهـب میشـوم کـه قـادرم او را بـا دسـت خالی خفـه کنم 
. اگـر مـادرم بـرای ازدواج ، تصمیمـی بـر اسـاس دارایـی خـود که 
زیبایـی بـود ، مـی گرفـت ، سرنوشـت مـن بالطبـع ، با امـروز فرق 

می کـرد .
ولـی مـن هـم انگار همـان حس مـادر را تجربـه کردم ! همیشـه از 
داشـتن چهـره ای زیبـا ، شـرمنده بـوده ام ! مهمتریـن مزیت من ، 

بزرگتریـن شرمسـاری مرا سـاخته بود !
مـادرم مرا بـه این امر آگاه میکرد ؛ وپدر دسـتورالعمل های امنیتی 
اش را صـادر میکـرد ! پـدر بـرای آنکـه از ایـن امتیـاز رقابتـی برای 
درخواسـت داشـتن مادر از خود ، اسـتفاده نشـود ، آن را تبدیل به 
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ولی چرا مادرم دراین مکاشفه با من هم نشانی نداشت !؟
من از آنکه از جنس من نیست ، انتظاری ندارم .

مـادرم کـه مـرا به هسـتی دعوت کرده ، سـپس غذایـم را از جلویم 
برمیـدارد ، و رویـم پتـو می اندازد ، و سـپس مرا بـرای خوابیدن در 
کنـار مـردی کـه از او و از وظیفه ی خودم ، هیـچ نمیدانم ، پرورش 
میدهـد ، چطـور با خـودش به عنوان یـک زن کنار می آیـد !؟ چرا 
بـه مـن نگفـت کـه دنیا نـا امن تر از آنسـت کـه من می پنداشـتم 
!؟چـرا بـه مـن نگفـت که در حـال تبدیـل بالاجبـار من بـه مردی 
سـت کـه در تـه روانش، همیشـه هویت یـک زن ، فـوران می کند 

!؟
تـف بـه ذات تـو که معلوم نیسـت کیسـتی ! در خدمت چه کسـی 

هسـتی ! وبـه چه کسـی بـا افتخار خیانـت میکنی !؟
تف به ذات تو !

هنـوز وقتـی بـه یـاد اولیـن پریود ماهانـه ام مـی افتم ، از وحشـت 
عـرق میکنم !

به بغل مادرم پریدم و این خبر را به او دادم .
اومرا با بی حوصلگی کنار زد و گفت :

» گوشه ی فرگاز کهنه داریم ! برو از اونا استفاده کن »!
بعد با خودش زیرلبی زمزمه کرد :

» هوووووو«
گفتم : 

»چی شده « !؟
گفت :

» دختر اینقدر دست و پا چلفتی » !؟
مـن بـا بزرگتریـن اتفـاق زندگـی ام روبـرو شـده بـودم . ولـی هیچ 
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مهمتریـن سـوال زندگیـم ایـن شـد کـه مـادرم ، چگونه این سـفر 
زنانگیـش را قبـل از مـن انجـام داده اسـت ؟

چطـور بـه ایـن نوع تسـلیم ، جلوی پـدری ضعیف ، تن داده اسـت 
!؟

و سـوال مهمتـرم ایـن شـد کـه ، آیا مـن هـم ، مجبور بـه انتخاب 
راه مادرم هسـتم !؟

دریک لحظه دریافتم که جواب من به این سوال ، منفی است !
مـن تحـت هیـچ شـرایطی ، حاضر بـه انتخاب مسـیری کـه مادرم 

پیمـوده بـود ، نبودم .
بنابرایـن قسـم خـوردم کـه بـرای جلوگیـری از این سرنوشـت ، تا 
آنجـا کـه مـی توانـم ، از مادرم فاصلـه بگیـرم ! تا آنجا که بشـود از 
حجـم درد جدایـی از مـادر کـم کـرد ، از شـدت عشـقم بـه او کـم 
کنـم ! و حتـی در جاهاییکـه ، مجبـور باشـم ، تنفـر را جایگزیـن ، 

عاقـه به مـادرم ، سـازم !
چـرا مـادرم بـرای ابـراز وفـاداری به پـدر بـی عُرضـه ام ، از زنانگی 

خـود عقـب نشـینی کرده اسـت !؟
چـرا موجبـات بردگـی مـرا نیز بـرای انقیاد به پـدر و مـرد آینده ام 

، مهیـا میکند ؟
در آنزمـان مـن بـا کلمـات و جمـات و گفتگـو ، بیگانـه بـودم . 
نمی توانسـتم ایـن شـکاف عظیـم را بیـن احسـاس درونـی ام ، و 
نیـاز بـه ابـراز آن ، بـا جمـات و گفتگـو پـر کنم . بـه انسـان اولیه 
ای تبدیـل شـده بـودم کـه قبـل از اختـراع خـط بـه گفتگـو پنـاه 
بـرده بـود. و هیـچ کلمـه ای برای ابـراز احساسـاتش در گفتگوهای 
ابتدایـی پیـدا نمـی کـرد . وایـن میل بـه گفتگـو از احساسـات، به 
زوزه ای تبدیل شـده بود ، که هیچ کسـی از آن سـر در نمی آورد .
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خدایـا اوکجاسـت ؟ شـاهزاده ی منجـی مـن کـه مـادر وپـدر را به 
کنـاری هـل مـی دهد ، و دسـت مـرا میگیـرد و به قصـری می برد 
کـه لیاقـت آنـرا دارم ، کجاسـت ؟ تصویـری واضـح از او نداشـتم ! 
وقتـی مـی خوابیدم ، خـواب دلقکی رامیدیدم که با لباس مسـخره 

، برایـم آواز میخواند :
» دوتا چشم و دوتاگوش

سوارِ تیز مثل خرگوش
سوار  اسب  ترکمن

پیرهن مد داره به تن
قدش به طاق میرسه 

بازوش درخت رو میکَنه
ازطاق خونه می پره
توروباخودش میبره

واز خواب ، هراسان می جستم ...
آن دلقک ، مادرم بود !

اولیـن بارکـه شـنیدم ، پـدرم ، مـادرم را با اسـم یک مرد صـدا زد ، 
تعجـب کردم !

به اوخطاب کرد :
» محسن » !

به سمت برادرم برگشتم .
نام او راصدا زد . ولی مادرم جواب داد !

پس مادرم هویت خود را از برادرم می گرفت !؟
کمی بعد علت این کار را از مادرم پرسیدم .

پاسخ داد :
» چـه میدونـم ! ایـن رسـم از قدیم اومـده . زن رو وقتی مادر بشـه 

15

درکـی از اهمیـت و نقش آن در زندگیم نداشـتم . نمی دانسـتم که 
بایـد بـرای این پرچم زنانگی ، خوشـحال باشـم یا اینکـه آن را مثل 

یـک نشـان قاچاق در کولـه بارم ، پنهـان کنم!؟
بعدهـا وقتی در سـی وپنج سـالگی دکتر متخصص در بیمارسـتان 
نازایـی یـزد ، بـه من گفت که بخشـی از دلایل نازایـی ام به عفونت 
ناشـی از همـان پارچـه هـا مربوطـه ، فقط دنبـال مادرم میگشـتم 
تـا اورا خفـه کنـم ! چطور راضـی میشـد ، مهمترین اتفـاق مربوط 
بـه زنانگـی را بـا بـی اهمیتـی برگـذار کنـد !؟ شـاید هـم با خشـم 
ناشـی ازعـدم پذیـرش زنانگـی خـودش ، مرا نیـز به سـمت دنیای 

سـرکوبگر زنانگـی ، دعوت مـی کرد !؟
ومـن در مـورد ایـن مقوله نیـز ، هیچ کلماتـی برای بیان احساسـم 

نمی شـناختم .
در طـول همـه ی زندگیـم ، ایـن عـدم در اختیـار داشـتن کلمـات 
بـرای بیـان احساسـاتم در قالـب کلمـات ، با مـن همراه بـود! انگار 
بـرای بیـان دنیای زنانه ، بشـر هیچـگاه به خودش اجـازه ی تحمل 

درد زایـش کلمـات زنانـه را نـداده بود !
همزمان که جسـمم وغرایزم رشـد میکرد و بالغ میشـدم ، درنمای 
بیرونـی ، تبدیـل به ویترینی می شـدم که وعده ی شـعف ، شـور ، 
سـکس ، شـهوت ، میـداد ، ودر درون ، احساسـات مـن ، آمیخته با 

خـون ، کهنه ، برزنت ، سـلول ، 
خشـم از خـود و مـادر وپـدر بـود . من نمی دانسـتم که رسـما یک 
دختـرم ، یـا یـک پسـر !؟ اینکـه اصا هویت مـن دوگانه اسـت ، یا 

به سـمت چه جنسـیتی رفته اسـت !؟
ولـی از همـان روزهـا ، خیـال بافـی راجـع به یک اسـب سـفید ، با 
شـاهزاده ی نجـات دهنـده ی من ، از دنیای تاریکم ، شـروع شـد .
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» چطوری !؟ با همین دو کلوم مشق که می نویسی «!؟
گفتم :

» اینهـا درس خوندن واسـه ی اسـتخدامه ! واسـه مسـتقل شـدنه 
مـادر « .
گفت : 

» برو زود آماده شو ناهارت رو بدم ، بری مدرسه « .
گفتم :

» پس قبول داری که سرنوشت من دست خودمه ، نه « !؟
بـا تردیـد بـه من نگریسـت . هیچ نگفـت . وهیچ نتیجـه ای هم در 

درونـش نگرفت . پیـدا بود .
رفتـار مـادرم از موقـع بلـوغ جسـمانی و پدیـدار شـدن زیبایـی در 

انـدام و چهـره ام ، بـا مـن فـرق اساسـی کـرد !
انگاردیگـر مـن دختـر عزیـزم نیازمنـد او نبـودم ! و انـگار او دیگـر 
مـادر پشـتیبان مـن نبـود . او تبدیل به سـخنگوی پدرم شـده بود 
. پـدری کـه از بالغ شـدن دختر خوشـگل خود ، وحشـت داشـت !
ایـن دو موجـود کـه کنـارم زندگـی میکردنـد ، دیگر مـادرم وپدرم 

! نبودند 
درک این نکته زندگی مرا شروع نکرده ، پایان داد !

ایـن دو موجـود کـه کنارم زندگـی میکردند ، مـرد و زن هم نبودند 
! نـه از پـدرم بـروز اشـتیاق مردانه به مـادرم میدیدم ، ونـه از مادرم 

، بـروز لونـدی زنانـه برای پدر مـی دیدم !
یک بار این موضوع را به مادرم گوشزد کردم . به او گفتم :

» چـرا وقتـی پـدر خونـه سـت ، لبـاس هـای لختـی واسـش نمی 
پوشـی « !؟

با وحشت نگاهم کرد وگفت :
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، به اسـم پسـر بزرگ صـدا میکنن »!
سـریع در ذهنـم این سـوال آمد کـه اگر بچه دار نشـد چی صداش 

میکنن ؟
ایـن را پرسـیدم ؛ مـادرم با بیحوصلگـی کفگیر برنج را که دسـتش 

بـود ، از دیـگ برنـج در آورد و گفت :
» کفگیر ! میگن کفگیر » !

ازتعجـب بـه او خیره شـدم . نگاه مـادرم به من برخورد کـرد . انگار 
در وجـود مـن نوعـی شـورش را برعلیـه خـودش ، تجربـه میکرد ! 

: گفت 
» ها ، چیه ؟ تعجب کردی «!؟

سرم را به عامت تأیید تکان دادم . گفت :
» منـم به سـن تـو که بـودم ، خیلی چیزهـا رو دخترانـه میدیدم . 
خیلـی آرزوهـا واسـه خـودم داشـتم . ولی وقتـی با پدرت عروسـی 

کـردم ، همـه چـی نقش برآب شـد « !
بـا ناراحتـی کفگیـر را داخـل قابلمـه چرخانـد . و محکـم ، از روی 

عصبانیـت ، چنـد بـار آن را بـه لبـه ی دیـگ زد .
پرسیدم :

» مامان ، تو از زندگیت راضی هستی « ؟
با تعجب و عصبانیت نگاهم کرد . گفت :

» مگـه زندگـی دسـت خود آدمـه که ازش راضـی یا ناراضی باشـه 
« !؟

با تأکید گفتم :
» بله ، من که زندگیم دست خودمه « !؟

با وحشت نگاهم کرد !
پرسید : 
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دنیایـی بـه ایـن بزرگـی ، الگویـی بـرای شـبیه شـدن نهایـی مـی 
. داشتم 

وقتـی مـادرم مـرا کنار زد و پـدرم نیز مرا از او تحویـل نگرفت ، هم 
نگران شـدم ، و هم به شـدت احسـاس بی ارزشـی کردم!

مـن آنقـدر خواسـتنی نبـودم که یکـی از والدینـم ، مرا تـا یگانگی 
کامـل ، پـرورش دهد !

تـا مدتها سـعی کـردم رفتارهایی از خـودم بروز دهم کـه پدرم می 
پسندید . 

چرا پدر را برای تایید گرفتن انتخاب کردم !؟
چـون مـادرم نیز بـرای زندگی کـردن معمولـی اش نیـز از او اجازه 

مـی گرفت !
پـس درک کـردم کـه پـدر حامـی قدرتمندی برایـم خواهـد بود ، 

مشـروط بـه آنکـه مرا مـورد تاییـد خـودش بداند !
شـروع بـه تحقیـق روی مـواردی کـردم کـه در رفتـار مـن ، از نظر 

پدر ارزش محسـوب میشـد .
مثـا لبـاس هایـم را حتـی در خانـه چنـان تهیـه کردم کـه کاما 

پوشـاننده ی بلـوغ مـن بود .
خندیدن را در همه ی اشـکالش ، کنارگذاشـتم ! ابراز نظر را درابتدا 
جلـوی پدر سـرکوب کـردم ، و وقتی که او را از این لالمونی بسـیار 

راضـی دیدم ، جلوی دیگران نیز تسـری دادم !
مـادرم از ایـن اخـاق جدید من ، اسـتقبال کـرد . کاری که موجب 

آتـش گرفتـن حس نفرت من شـد !
از پـدر انتظـار تاییـد داشـتم ، چـون موضـوع مـن او بـود ؛ ولـی از 
مـادرم کـه شـاهد فاصله گرفتن مـن از دخترانگـی ام بـود ، انتظار 

اعتـراض بـه ایـن عملکرد خـود را داشـتم !

18

»واه ! این حرفای چرند رو از کجا یاد گرفتی «!؟
گفتم :

» از تلویزیـون دیـدم ! خانمـه واسـه شـوهرش ، خودشـو تـو خونه 
جـذاب میکـرد . ولی تو همش بـا بلوزای مردونه تـو خونه میگردی 

! »
با پریشانی مرا نگاه کرد .

گفت :
» مـن همـه ی جوونـی و خوشـگلیم رو گذاشـتم رو بـزرگ کردن 

شـما ها « !
پاسخ دادم :

» اون زنه هم بچه داشت ، مامان « !
با حیرت نگاهم کرد . گفت :

» هربـار اومـدم لبـاس لختی بپوشـم ، بابـات گفـت ، دخترتو خونه 
داری « !

گفتم :
» آون بگه ! تو چرا گوش کردی « !؟

با کفگیر دنبالم گذاشت و گفت :
» دختره ی بی حیای چشم سفید «!

کـم کـم پـی بـردم کـه مـادرم ، از دنیـای زنانه سـفرش را شـروع 
کـرده ، ولی در طی سـفر همـه خصوصیات زنانـه اش را به قعر دره 
ی بـی ارزشـی پرتـاب کرده اسـت ! درک ایـن واقعیت کـه الگویی  
نـدارم کـه هویـت زنانه ی خـودم را از او بگیرم ، چقدر مرا وحشـت 

! زده کرد 
حـس میکـردم از مـادرم جـدا شـده ام ، و کسـی نیسـت کـه به او 
ملحـق شـوم ! ایـن یگانگـی را نیاز داشـتم . چـون که مـی باید در 




