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ایـن کتـاب سـیر تکاملـی خودآگاهـی را از طریق بازگویی داسـتان 
یـک زندگـی عجیـب نشـان می دهد. 

رابرت  ای.جانسـون، همیشه نزدیک به خودآگاه جمعی زندگی کرده  
اسـت کـه برایـش هم نعمت بوده و هم نفرین. داسـتان او یک سـفر 
درونی اسـت که رؤیاها و بینش هایی قدرتمند و رویدادهای هم زمان 
آن را هدایـت کرده انـد. دیگران هم در مورد این چیزها قلم فرسـایی 
کرده انـد، امـا به نـدرت اتفاق می افتد کسـی پیدا شـود کـه تعهدی 
اخلاقـی نسـبت بـه ایـن نیروهـای قدرتمند و مرموز داشـته باشـد. 
رابـرت نمونه ای اسـت از اینکه چگونه در دوران پسـت مدرنیسـم با 
یک نگرش مذهبی زندگی کنیم و این برای من بسـیار شـگفت انگیز 
است. منظورم از نگرش مذهبی تبعیت از یک راه  و روش، به منظور 
رسـتگاری یـا رهایی یـا حتـی لزوماً عضویـت در یک نهـاد مذهبی 
نیسـت، بلکـه نگـرش مذهبـی بـه تهذیـب نفـس مربوط می شـود. 
منظـور از تهذیـب نفـس؛ پذیراشـدن حیـرت، شـکوه و عظمـت، با 
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احتـرام بـه آن نیروهـای اسـرارآمیز مقدسـی کـه بیـرون از کنتـرل 
خـودآگاه مـا قـرار دارنـد. این نیروهـا را گاهـی تقدیر، سرنوشـت یا 
دسـت خدا یا به نقل از رابرت جانسـون؛ رشته های باریک نامیده اند. 
زندگـی رابـرت را واقعـاً رشـته هایی نـازک هدایـت کرده انـد، در 
حالی کـه مردمـان دل مشـغول عصـر مدرن بیـش از هر چیـز دنبال 
بدسـت آوردن و خرج کردن هسـتند و پیوسته نگرانند و می کوشند 
واقعیـت بیرونـی را دسـت کاری کننـد تـا بـه دلخواه شـان تبدیـل 
شـود. فرایند ارائه شـده توسـط رابـرت، جریانی متفـاوت را در پیش 
نـازک می مانـد، دیده بانـی  ایـن رشـته های  او منتظـر  می گیـرد. 
می کنـد، بـا دقـت گـوش می کند، بـا ناخـودآگاه گفت وگـو می کند 
و صرفـاً زمانـی دسـت بـه عمـل می زنـد کـه یـک الگـوی بزرگ تر 

آشـکار شـده باشـد. 
زندگـی رابرت؛ ماجراجویی، نمایش و طنز کم نـدارد. گروه بازیگران 
او در طول مسـیرهای زندگی اش؛ کارل یونگ، جیدو کریشـنامورتی 

و گروهی از حکما، قدیسـین و گناهکاران هستند. 
تجـارب او بارهـا نگرانی هـای جمعـی جامعـة غـرب را پیش بینـی 
کرده اند. درگیری با افسـردگی و احسـاس بیگانگی، آرزوی همراهی 
و احسـاس تعلق، جسـت وجوی ارزش ها و معنا در یک فرهنگ غیر 
مذهبی، مواجهة فلسـفه های غرب و شـرق، میل به اتصال به چیزی 
پایاتـر و وسـیع تر از ایگـوی1 شـخصی مان از جملـة ایـن نگرانی هـا 
هسـتند. امـا جانسـون؛ مانند مرشـد خـود کارل یونـگ، جنبه های 
بیرونـی زندگـی خـود را ضمنـی و جزیـی می دانـد، در حالی کـه 
فرایندهـای درونـی جوهره و ارزش  تعیین کننـده را فراهم می کنند. 
مـن تقریبـاً یـک دهـه پیـش اولین بـار رابـرت را در یـک کنفرانس 
یونگـی در کلـرادو ملاقـات کـردم. در آن زمـان شـیفتة آثـار کارل 

8

ego :1: ایگو به مفهوم مرکز خودآگاهی ماست. ایگو مرکز تصمیم گیری ها و انتخاب های ماست. اگر 
ایگو با ناخودآگاه ما در ارتباط نباشد، ما را به ورطه انتخاب های اشتباهی می اندازد که به مرور به 

حس رضایت ما در زندگی آسیب خواهد رساند.
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یونـگ و جـوزف کمپـل شـده بـودم و داشـتم بـه ترک شـغل خود 
در یـک شـرکت آمریکایـی فکر می کـردم تـا بتوانم اشـتیاق واقعی 
خـود را دنبـال کنـم. مـن کـه زود بـه کنفرانس رسـیده بـودم وارد 
اتـاق انتظـار شـدم و رابـرت را دیدم که بیمنـاک در گوشـه ای تنها 
نشسـته، فـوراً او را از روی عکس هایی که بـر روی جلد کتاب هایش 
دیـده بـودم شـناختم. به شـیوه ای غیرمعمـول برای یـک درون گرا، 
بـه سـمتش رفتـم تا خـود را معرفـی کنم و بـه او خوشـامد بگویم. 
آن روز صبـح، شـادی مطلـق را احسـاس کـردم. ایـن یکـی از آن 
لحظـات نـادری بـود که انسـان به طورکامل در لحظه حضـور دارد و 
بـه هیچ وجـه آرزومند بـودن در جایی دیگر، در کنار شـخصی دیگر 

یـا در حـال انجـام کاری دیگر نیسـت. 
رابرت با آن تیزهوشـی حسـی خود باید شـادی مرا احسـاس کرده 
باشـد. او بعدهـا بـه مـن گفـت کـه یکـی از ظریف تریـن رفتارهای 
خدایـی شـدن، صرفـاً شـاد بـودن اسـت، زیرا به مـن پیشـنهاد داد 
بـا هـم نهـار بخوریـم. آن روز طـی نهـاری کـه در پـارک خوردیـم 
یـک مرشـد واقعـی را تجربـه کـردم، کسـی کـه نه تنهـا افـکار مرا 

می خوانـد، بلکـه بـه روحـم هـم اهمیت مـی داد. 
گفت وگـوی مـا باعـث شـد در تصمیـم خود بـرای ترک شـغلی که 
دیگـر مـرا راضـی نمی کـرد، مصمم تر شـوم و دانـه ای را نیـز در من 
کاشـت؛ دانـة ایـن بـاور که مـن دارای چیـزی بـاارزش و پایـدار در 
زندگـی درونی خود هسـتم. رابرت کاری کرد احسـاس ارزشـمندی 
کنـم، می دانـم او بـر افـراد بسـیاری چنیـن تأثیـری می گـذارد. 
مـا چنـد ماهـی مکاتبـه کردیم و سـپس رابرت مـرا به خانـه اش در 
کالیفرنیـای جنوبی که مشـرف به دریا بود دعوت کـرد. واژگان قادر 
بـه توصیـف تجربـة بـودن در کنـار رابرت نیسـتند، در کنـار مردی 
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آرام و مهربـان کـه بـا همـان جریـان روان و موسـیقایی گفت وگـو 
می کنـد کـه همیـن امـر سـخنرانی هایش را به جـادو تبدیـل کرده  
اسـت. حضـور او حسـی از یـک نظـم ذاتـی را بیدار می کنـد، گویی 
بـه درون یـک بـاغ آرام ژاپنـی، قدم می گـذاری کـه در آن خلاقیت 

بشـری و زهـدان طبیعت در هماهنگی هسـتند. 
در طـول چنـد سـال بعـد بسـیار به منـزل رابـرت رفتم و همیشـه 
از مهمان نـوازی او لـذت بـردم، در ایـن میـان با تشـویق او مشـغول 
گرفتـن مـدرک دکتـرای خـود در روانشناسـی عمقی نیز بـودم. در 
طـول ایـن مـدت بـه صدهـا سـاعت نـوار ضبط شـده  از مجموعـه 
آثـار خصوصـی رابـرت گوش کـردم و بارهـا و بارها هنگام رسـیدن 
بـه تفسـیر مذهبـی یـا جوهـرة روانشـناختی موجـود در یکـی از 

سـخنرانی های او، بینشـی سـخت مـرا تـکان مـی داد. 
در سـال 1995 متوجـه شـدم کـه رابـرت پـس از دیـدن یـک رؤیا 
تصمیـم گرفتـه دیگـر ننویسـد. او در آن رؤیـا خـود را مـی بینــد 
کـه پشـت میـزش نشسـته و می بینـد کـه خودنویسـش خشـک 
و بـه جـای جوهـر از آب پـر شـده  اسـت. علی رغـم تشـویق های 
دوسـتان، همـکاران و ناشـران، رابـرت متقاعـد شـده بود کـه دوران 

نویسـندگی اش بـه سـر آمده  اسـت. 
چنـد مـاه بعد، در حالی که بـه اقیانوس آرام خیره شـده و آب هویج 
مخصـوص صبحانه اش را می نوشـید ایده ای را به او پیشـنهاد کردم. 
اکثـر کتاب هایـش کـه اولیـن آن هـا کتـاب همیشـه پرفـروش مرد 
بـود، خواننـدگان را از طریـق افسـانه ها و اسـطوره ها بـه سـفرهای 
روحی و روانشـناختی برده بود. افسـانة پارسـیفال، داستان تریستان 

و ایزولد، افسـانة دیونیسـوس. 
به او گفتم: خب، افسانة رابرت جانسون چه می شود؟ 
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گفتـم کـه زندگـی او، خـود بهتریـن نمونة یافتـن تعادل و شـفا در 
دوران هـای سـخت اسـت. او پـس از هفتادوپنـج سـال می توانسـت 
بـه آن زندگـی نـگاه کنـد و رشـته های نازک مشـغول بـه کار را در 
آن تشـخیص دهـد. گفتـم کـه اگـر اجـازه دهـد تـا مجموعـه ای از 
گفت وگوهـا را ضبـط کنـم، بدنـة متن را خـودم خواهم نوشـت و با 
هـم شـاید بتوانیـم یـک کتـاب متفـاوت ارائه دهیـم، نه صرفـاً یک 
زندگی نامـه، بلکه داسـتان گسـترش خودآگاهـی در درون یک فرد. 
دکتـر یونـگ در اثر خود به نـام خاطرات، رؤیاها، بازتاب ها1 چنیــن 
اثـری را تولیـد کرده بود، امـا آن اثر در مورد زندگـی یک فرد دیگر، 

در عصـری دیگـر اسـت. 
رابـرت حرف هایـم را شـنید و گفـت در مـوردش فکـر خواهـد کرد. 
چنـد سـاعت بعـد در حالی کـه یـک دسـتگاه کوچـک ضبـط صدا 
در دسـت داشـت از دفتـرش بیـرون آمـد. توافـق حاصل شـده بود، 
مصاحبه هـای مـا در آن روز آغـاز شـد. در طـول چنـد مـاه آینده ما 
سـاعات بسـیاری را بـه گفت وگو نشسـتیم و ابتـدا زندگـی رابرت و 
سـپس موضوعـات و مباحـث مهمـی را بازبینـی کردیـم که ممکن 
بـود بـرای رشـد فردی خواننـدگان مفید باشـد. من بـرای خلق این 
کتاب، به یادداشـت ها و سـخنرانی های منتشـر نشـده فراوانـی از او 
رجـوع کـردم. این منابـع پیش تـر در اختیار چند نفر خوش شـانس 

قـرار داده شـده بود. 
رابـرت هنـگام بازبینی کتاب، پیشـنهادات مفید بسـیاری ارائه داد و 
خوشـحالم کـه بگویـم مـن نیز حتـی لپ تـاپ را به دسـت گرفتم و 

دوبـاره شـروع به نوشـتن کردم. 
وقتـی اولین کتاب رابرت در سـال 1974 چاپ شـد، عموم مردم در 
حـال کشـف مجـدد قـدرت و خـرد بی زمان اسـطوره ها و افسـانه ها 

1. Memories, Dreams, Reflections
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بودنـد. رابـرت یکـی از اولیـن کسـانی بود کـه نظریه های پربـار، اما 
پیچیـدة دکتـر یونـگ را بـا ظرافـت و لطافتی سـاده نشـان داد. هر 
کـه در عمق بیسـت جلـد کتاب یونگ شـنا کرده باشـد می داند که 
این کار سـاده نیسـت و مسـتلزم درکی عمیق اسـت تا بتوان چنین 

نظریة روانشـناختی را قابل هضم سـاخت. 
رابـرت در یک دوره به بازگویی داسـتان عروجـش به مرحلة نزدیک 
بـه قدیسـی علاقه مند بود کـه این در یک روسـتای کوچک در هند 
رخ داده بـود. بـر مبنای شـنیده ها از مشـاهدة سـاکنین آن روسـتا، 
وی کـم غـذا می خـورده و کم صحبت می کـرده و کار زیـادی انجام 
نمـی داده  اسـت. او بـه لطیفه گویـی هـم می پرداخـت کـه این هـا 
اعتبارنامه هـای اولیـه ای بود کـه او برای تجربة یـک زندگی مذهبی 
دریافت کرده بود. البته آنچه آن روستاییان شهودی در رابرت دیدند، 
عمیق تـر از ایـن حرف ها بـود، درک آن ها از قلب مـاده خبر می داد. 
نوشـته ها، رویکـرد درمانـی و  بـر  پایـدار  تأثیـری  رابـرت  تجربـة 
زندگـی ام داشـت. امیـدوارم ایـن کتاب بتوانـد آن تجربـه را در افراد 

بیش تـری ایجـاد کنـد. 
مایلـم از همسـرم جوردیس، به دلیل حمایت های همیشـگی اش در 
طـول بـارداری این کتاب؛ یک دورة نه ماهه که او نیز پسـرمان الیور 
را در خـود حمـل می کرد تشـکر کنـم. این یک مسـابقة لذت بخش 
بـود تـا ببینیـم کدام یک اول می شـوند و »الیور کوچولـو«، دو هفته 

زودتـر از این کتاب متولد و برنده شـد. 

جری ام.رول، دارای مدرک دکترا
17 جولای، 1997، دنـور، کلرادو
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صحبـت در مـورد اینکـه نیروهایـی نادیـده و خـارج از کنتـرل مـا 
به نوعـی وجـود شـخص را الهـام  بخشـیده، هدایـت کـرده و حتـی 
مدیریـت می کننـد، در این عصر علـم و اراده کاری بی باکانه اسـت. 
رشـته های نازک را چه سرنوشـت بنامیم، چه تقدیر یا دسـت خدا، 
در هر حال مشـغول به کار هسـتند و انسـجام و تداوم به زندگی ما 
می بخشـند و در طـول زمان یـک قالیچة شـگفت انگیز را می بافند. 

این رشته های نازک چه هستند؟ 
بـودن در مـکان و زمـان درسـت، ملاقـات بـا فـردی کـه شـما را 
در مسـیری پیش بینـی نشـده قـرار می دهـد، ظهـور غیرمنتظـرة 
کار، پـول یـا یـک شـهود درسـت در زمانـی که بیـش از هـر زمان 
مـورد نیـاز بودنـد. این ها نیروهایی مرموز هسـتند که مـا را هدایت 
می کننـد و کیسـتی ما را شـکل می دهنـد و الگوهایی هسـتند که 

بـه تجربیـات مـا معنـا می دهند. 
بـه نظـر می رسـد برخـی افـراد ارادة آزاد بیش تری بـر زندگی خود 

رشته های نازک
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اعمـال می کننـد. آن هـا برنامه ریـزی می کننـد، اهـداف را تعییـن 
می کننـد و بـا اعتمـاد کامـل بـه در دسـت  داشـتن کنتـرل اوضاع 
پیـش می رونـد، البتـه بـرای مـن علی رغـم بالاتریـن تلاش هایـم 

اوضـاع هرگـز این گونـه نبود. 
امـروز که به چشـم انداز هفتادوشـش سـالة زندگی ام نـگاه می کنم، 
روشـن اسـت که وجود من همیشـه تحت مدیریت یک سرنوشـت 
خیرخواه قرار داشـته  اسـت. قسـمت اعظم زندگی ام بـرای پذیرش 
ایـن مفهـوم صرف شـده و اکثر مواقـع هنـوز آن را درک نمی کنم، 

امـا آموختـه ام کـه از مبارزه با آن دسـت بردارم. 
در جوانی، دسـت و پا می زدم و تنها زمانی این رشـته های نازک را 
دنبـال می کردم که دوسـت داشـتم یـا زمانی که به نظر می رسـید 
می تواننـد مـرا بـه جای دلخواهـم برسـانند. اغلب بـرای مخالفت با 
آن هـا تقـلا می کـردم، اما ثمرة کهنسـالی ام این اسـت کـه بالاخره 
اعتمـاد کـردن به آن ها را پذیرفته ام. راز این اسـت که در هر لحظه، 
یک کار درسـت و فقط یک کار درست برای انجام دادن وجود دارد. 
مـا می توانیـم یـا ایـن رشـته های نـازک را دنبـال کنیـم یـا در 
و  آزاد هسـتیم  ارادة  دارای  مـا همـه  مقاومـت کنیـم.  برابرشـان 
بنابرایـن می توانیـم سـعی کنیم تـا با اجبـار و فشـار موقعیت هایی 
را بوجود آوریم. شـاید آن کشـمکش چیزی اسـت که ما را وابسـته 
بـه ایـن زمیـن نگه  مـی دارد، امـا من کم کـم آموخته ام کـه بپذیرم 
این رشـته های نازک دارای هوشـمندی و خردی هسـتند که فراتر 

از توانایـی ایگـوی پرتقلای ماسـت. 
در موقعیت هـای خـوب و بـد، یک رشـتة نـازک پس از یک رشـتة 
نـازک دیگـر از مـن حمایـت کرده اند و آنچـه را می دانم و کسـی را 
کـه هسـتم شـکل داده انـد. این مفهـوم از رشـته های نازک اساسـاً 
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یـک ایـدة مذهبی اسـت. هر چند کـه من چندان با مذهب سـنتی 
راحـت نیسـتم؛ حداقـل با مذهبـی که بـه آن گونـه در فرهنگ من 
اجـرا می شـود، بنابرایـن اغلـب تلاش می کنـم اصطلاحاتـی جدید 
بـرای بیـان موضوعـات قدیمی پیدا کنـم. اما می دانم کـه زندگی ام 
توسـط یـک نهـاد منسـجم و هوشـمند مدیریـت می شـود کـه 
می توانیـد آن را یـک دسـت هدایت گـر یـا حامـی مقـدس بنامید. 
پـس از اینکـه یک آسـیب جدی مرا بـه یک زندگـی درونی دعوت 
کـرد، وفـاداری من به دنیای روحانی و آسـمانی برانگیخته شـد، اما 
هم زمـان از لـزوم سـاختن یک زندگـی زمینی نیز غافل نشـدم. در 
تمـام سـال های زندگیـم چالـش اصلـی من این شـده کـه بیاموزم 
چگونه  این دو قلمرو زمینی و آسـمانی را متعادل کنم. آنچه روشـن 
اسـت طرفـداری از یکـی از ایـن دو واقعیـت بزرگ آسـمان و زمین 
خطاسـت. در طـول زمـان توانسـته ام بپذیـرم که یک نقطـة میانی 
کـه در آن هـر دو قلمـرو مـورد توجـه و احترام قرار بگیرنـد نه تنها 
امن ترین مکان، بلکه جایگاه سرمسـت کننده و مکانی مقدس است. 
اگر شخص آهسته و پیوسته روی وظیفة برقراری تعادل بین آسمان 
و زمیـن کار کنـد، نهایتاً ممکن اسـت حتی چیزی شـگفت انگیزتر 
را دریابـد و آن ایـن اسـت کـه ایـن دو دنیـا در واقع یکی هسـتند.

رابرت ای.جانسون
6 ژانویه 1997، انسینیتاز1 کالیفرنیا

1. Encinitas
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همـه چیـز با تصادف یک ماشـین با یـک دیوار آجـری و گیرکردن 
زانـوی یـک پسـر بچـة یازده سـاله، بیـن آن ها آغاز شـد. بـه دیدار 
پـدرم رفتـه بـودم و در راه بازگشـت بـه خانه با اسـکیت داشـتم از 
یـک بعدازظهـر زیبـای اواخر تابسـتان لـذت می بردم. والدینم سـه 
مایـل دور از هـم در پرتلنـد و ارگان؛ زندگـی می کردند و من در آن 
روز بعدازظهـر در نیمـة راه بین ایـن دو قطب زندگی ام، در نیمة راه 
خانه هـای پـدر و مـادرم بودم. مسـلماً این شـکاف که بیـن والدینم 

ایجاد شـده بـود مکانی خطرنـاک بود. 
تصمیـم گرفتـم از یـک فروشـگاه محلـی، کوکاکـولا بخـرم و در 
حالی کـه پنج سـکة یـک پنی را در مشـتم گرفته بودم و داشـتم از 
در فروشـگاه وارد می شـدم، دو ماشـین در خیابـان تصـادف کردند. 
پـای چـپ مـن داشـت از در عبـور می کـرد، اما پـای راسـتم هنوز 
کمـی  بـا پیـاده رو تمـاس داشـت و اینجـا بـود کـه آهـن و آجر به 
هـم برخـورد کردند. در همیـن لحظه آدرنالین و هم زمان احسـاس 

] زیستن با بینش های الهی   [
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بیمارکننـده ای کـه می گفـت دیگـر دیـر شـده ، در من بـالا گرفت. 
پـای مـن بیـن آجـر و کـروم گیـر کـرد؛ در آن زمـان گویـی همـه 
چیـز آهسـته حرکـت می کـرد. اگـر ایـن اتفـاق یـک ثانیـه زودتر 
می افتـاد، هـر دو پایـم گیر می کـرد و اگر یـک ثانیه دیرتـر، آن گاه 
هـر دو پایـم صحیح و سـالم به داخل فروشـگاه رفته بـود. اما در آن 
لحظـه، درسـت در آن لحظـه بـود کـه همه چیـز با هـم هماهنگ 
شـد تـا ضربـه ای مهلک بر مـن وارد شـود، امـا در عین حـال مانع 

از مرگـم نیـز بشـود. 
در پیـاده رو بـه هوش آمدم، گیج بودم و دردی احسـاس نمی کردم. 
پایـم به شـدت خونریـزی داشـت، زیـرا رگ اصلی آن آسـیب دیده 
بـود. آن پنج سـکه هنوز در مشـتم بود. گروهی از مـردم در اطرافم 
حلقـه زده بودنـد. کسـی آدرسـم را پرسـید و موفـق شـدم شـماره 

تلفـن خانةمـان را برایـش زمزمه کنم. 
یـک پرسـتار کشـیک کـه در همـان حوالـی زندگـی می کـرد بـا 
سـرعت خـود را بـرای انجام کمک های اولیه رسـاند و با شـریان بند 
کار خـود را آغـاز کـرد. بعـد یـک آمبولانـس مـرا بـه بیمارسـتان 
امانوئـل1 در آن نزدیکـی بـرد و یک متخصص اسـتخوان برای انجام 
جراحـی فراخوانـده شـد. وقتی مرا بـه درون اتـاق اورژانـس بردند، 
برانـکارد بـا چهارچـوب در برخـورد کـرد، برخـوردی کـه هم چون 
جان کندن هـای قبـل از مـردن بود. سـپس بی خبری ناشـی از مواد 

بی هوشـی از راه رسـید. 
دیگـر چیـزی نفهمیـدم تا نیمةشـب که بـا تب و لـرز در یک تخت 
آهنیـن بیـدار شـدم. پایم به یک وزنة سـنگین وصل بود، احسـاس 
تهـوع و ضعـف شـدید داشـتم، هیچ کـس نمی دانسـت کـه بخیـة 
رگ پایـم پـاره شـده و درون قالـب گـچ، در حـال خونریـزی بـود. 

1. Immanuel Hospital
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داشـتم به آهستگی از خونریزی می مردم و کم کم به دنیای دیگری 
کشـیده می شـدم. دقیقاً می دانسـتم، حداقل در ابعـاد روانی ماجرا، 
چـه اتفاقـی در جریـان اسـت. پای خـود را به مارپیچی که داشـتم 
از آن پاییـن می رفتـم تکیـه دادم و مصمـم بـرای زنـده مانـدن در 
برابـر آن مقاومـت کـردم. اما در یک لحظة خـاص از در عبور کردم. 
ایـن عبور درسـت همان احسـاس برخورد با چهارچـوب در را برایم 
داشـت و ناگهـان خودم را در یک دنیای باشـکوه دیـدم. نور خالص 
بود؛ طلایی، درخشـان و براق، شـعف خلسـه گون، یک خوشـحالی 
کامـلًا زیبـا، یـک راحتـی خالـص و شـادی بی قیدوبنـد. دیگـر بـه 
انـدازة سـر سـوزنی بـه دنیـای زمینـی آن سـوی درب، علاقـه ای 
نداشـتم و می خواسـتم فقـط از آنچـه پیـش رویـم بود لـذت ببرم. 
حقیقـت ایـن اسـت کـه مـا بـرای ایـن بخـش از واقعیـت واژگانی 
داریـم، اما بـرای توصیف آن بخـش دیگر واژه ای نداریـم. آنجا تمام 
آن چیـزی بـود کـه تمـام عارفـان تا امـروز در مـورد بهشـت وعده 
داده انـد و می دانسـتم کـه در آن لحظـه مالـک بزرگ ترین گنجینة 
شـناخته  شـده برای بشـر هسـتم. بعدها شـنیدم که محقـق دینی 
میرچـا الیـاده1 از ایـن قلمـرو باشـکوه بـا عنـوان جهـان طلایی نام 
می بـرد کـه کامـلًا درسـت اسـت و مـن نیـز از آن زمـان، از همین 

نــام استفـاده می کنـم. 
امـا انـگار قـرار نبـود در آن روز از مـاه آگوسـت سـال 1932 ایـن 
دنیـا را تـرک کنـم، بلکـه فقط قـرار بود با یـک نگاه اجمالـی به آن 
جهـان طلایـی که تـا پایان عمـر نقشـی تأثیرگذار بر من گذاشـت 
آزار ببینم. یک پرسـتار شـیفت شـب آمـد و متوجـه خونریزی زیر 
گـچ پایم شـد. خیلی سـریع مـرا به اتـاق عمل بردنـد و خون وصل 
کردنـد. آسـیب رگ هایـم آن قـدر شـدید بـود کـه تلاش پزشـکان 

1. Mircea Eliade
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بـرای یافتـن رگ هنـوز هـم رگـه هـایی سفیـد بـر روی بازوهایـم                  
بـه جـا گذاشتـه اسـت. 

در درون خلسـة بی زمان خود در بهشـت بودم که پیام آمد به قلمرو 
زمینـی بازگـردم. در آن لحظه با شـنیدن آن پیـام همان قدر که در 
برابـر آمـدن از زمین به بهشـت مقاومت به خرج داده بـودم، این بار 
نیـز لجاجـت کردم. اما فایده ای نداشـت و روی تخـت اتاق عمل به 
هـوش آمـدم، از درد بـه خود می پیچیـدم و صداهای اتـاق عمل را 
می شـنیدم، در حالی کـه بـه لوله هـا و صورت هـای پشـت ماسـک 
پزشـکان و پرسـتارانی نـگاه می کردم کـه به من خیره شـده بودند. 

جراح گفت: »خب؛ پس زنده ای!«
بلـه؛ زنـده بـودم، امـا بـا بی میلـی. نمی تـوان حتـی پـس از دیـدن 
ورودی بهشـت یـک عمـر بـدون حسـرت از ایـن فقدان نزیسـت. 
بـا نگریسـتن بـه آن جهان طلایی از این سـوی این جهـان زمینی، 
جهـان کهـن الگویی را بسـیار شـگفت انگیز و فراتر از شـرح و کلام 
می دیدم، اما در یک سـن حسـاس؛ مانند یازده سـالگی درک تمام 
این هـا کاری سـخت بـود. نور الوهیت چنـان مرا کور کـرده بود که 
یـک زندگـی معمولی را به مبـارزه می طلبیدم، زیـرا آن پرده ای که 
ایـن دو قلمـرو را جـدا می کـرد، بـرای مـن تـا ابد کنـار رفتـه بود. 
صبـح آن روز سرنوشت سـاز، مـن صرفـاً یـک کـودک سـر بـه هـوا 
بـودم و تـا نیمه هـای شـب بـه یـک پیرمـرد، در بـدن یـک کودک 

تبدیـل شـده بودم. 
پزشـک بـه مـادرم گفـت کـه امـکان زنـده ماندنم کـم اسـت، زیرا 
در آن زمـان آنتی بیوتیـک کشـف نشـده بـود. بعدهـا مـادرم برایم 
گفـت کـه پس از بیـرون آمدن از اتـاق احیا، اثرات اتـر از بین رفت 
و در تختـم نشسـتم و بـه او گفتـم کـه مایلم در گورسـتان لینکلن 
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مموریـال در پرتلنـد، بـه خـاک سـپرده شـوم و این حـرف ترس را 
بـه چهـرة نگـران او افزوده بود. ظاهـراً در آن زمان چنـدان در مورد 

تجربـه ام از جهـان طلایی صحبـت نکرده ام. 
در طـول چنـد هفتـة آینـده شـاهد شـفای پـای خـود بـودم، امـا 
سیسـتم خونـی ام هرگز عملکرد درسـت خود را بـاز نیافت. عفونت 
جـا خـوش کـرده بـود و یک قطـع عضو و سـپس دومی لازم شـد، 
خوش بختانـه هـر دو از زیـر زانـو بود. اکنون فلسـفه ام بـرای آن دو 
ماهـی کـه در بیمارسـتان مانـدم این اسـت کـه دقیقاً به انـدازه ای 
زخمی شـدم، تـا تجربه ای عمیـق از جهـان درونی را آغـاز کنم، اما 

نـه آن قـدر زخمی  کـه زندگـی ام به پایان برسـد. 
تــا مـدتـی پـس از آن تصــادف نـاامیـد بـودم. کنتـرل عصـاهـا، 
عادت کـردن بـه پای مصنوعــی، سـازگار شـدن با جهـان به عنوان 
یـک فـرد معلـول همگـی سـخت بـود، امـا فقـدان و دوری از آن 
جهـان طلایـی پـس از دیـدن سرچشـمة خالـص زیبایـی از همـه 
دردنــاک تر بــود. زیستـن در بـی خبـری از چنیـن جهـانی، بهتـر 

از آزار دیـدن بـا آن اسـت. 
هیـچ  زمینـه ای بـرای درک آنچـه رخ داده بود نداشـتم. شـاید باور 
کـرده بـودم کـه تجربـه ام از جهان طلایی ناشـی از مواد بی هوشـی 
یـا شـوک فیـزیکــی بـوده اسـت. امـا در شـانزده سـالگی دوبـاره 
شـکوه بهشـت را دیـدم و این بـار حتـی باشـکوه تر هـم بـود؛ زیـرا                        

کامــلًا خـودآگاه بـودم. 
بـار دیگـر چیـزی را تجربـه کردم که کتـاب مقـدس از آن با عنوان 
آوازخوانـی دسـته جمعـی سـتارگان صبح گاهی نام می بـرد. ویلیام 
بلیـک آن جهـان را خیلـی خـوب می شـناخت و آن را به شـیوه ای 
بـرای مـا بـه تصویـر کشـیده اسـت، حقیقتـاً چنیـن الهامـی فقط 
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می توانـد در تـوان یک شـاعر باشـد. 
دیـدن جـهـان در دانـه ای شــن

و یافتن یک بهشت در یک گل وحشی
نگه داشتن ابدیت در کف دست خود

و تصـرف ازلیـت در یـک سـاعت 
ایـن عبـارات از اثـر او بـه نـام پیش گویی هـای معصومیـت، گرفته 
شـده  اسـت. مـن براسـاس نوشـته ای از او می دانـم کـه این شـاعر 
تجربـه ای بی واسـطه از آن جهـان طلایـی دارد کـه آن را »بینـش 
تخیلـی« نامیـد. او در مقدمـه خود در اورشـلیم،1 از الهام شـدن آن 

شـعر بـه او، هم چـون یـک وحـی سـخن می گوید. 
اکنون می دانم که افراد بسـیاری، تجربه ای شـبیه به من از بهشـت 
را داشـته اند و از آن بازگشته و بازگویش کرده اند، اما تنها پیامبران، 
شـاعران و هنرمندان توانسـته اند به بیان شـکوه آن نزدیک شـوند. 
در شـانزده سـالگی نیـازی عجیب بـه اسـتقلال، بیرون رفتن و فتح 
دنیـای مـادی و یافتـن جایگاهـم در دنیا در من بیدار شـد. بسـیار 
شـبیه بـه پارسـیفال، همـان جـوان اسـطوره ای در داسـتان قـرون 
وسـطایی کـه مشـتاق بود شـوالیه شـود. پارسـیفال به امیـد اثبات 
مردانگـی اش عازم ماجراجویی شـد و در عـوض با یک تجربة عمیق 
مذهبـی در قلعـة مقـدس روبه رو گشـت. مـن نیز مانند پارسـیفال 
در جوانـی بـا قلعة مقدس مواجه شـدم و در شـانزده سـالگی درکم 

از آن خیلـی بهتـر از یازده سـالگی ام نبود. 
داسـتان از ایـن قـرار اسـت کـه من هرگـز کار نکـرده بـودم، حتی 
به عنـوان یـک روزنامه چـی یـا هـر شـغل عجیـب و غریـب دیگـر. 
سـال 1937 بـود و اقتصاد به سـختی تلاش می کـرد از رکود خارج 
شـود. در پرتلنـد بـه جسـت وجوی کار برآمـدم، امـا هیچ کـس مرا 

1. Jerusalem
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اسـتخدام نمی کرد. داشـتن یک پـای مصنوعـی محدودیتی واقعی 
بـرای انجـام کارهای پادویی محسـوب می شـد. 

پس از چند بار شـاد و پشـیمان شـدن، ناپدری ام تصمیم به کمک 
گرفـت. چنـد نفر آشـنا داشـت و برایم یـک کار شـبانه در کارخانه 
کنسروسـازی دلمونـت، در ونکوور واشـنگتن که خـود مدیرش بود 
ترتیـب داد. ایـن کارخانه بیسـت مایل با پرتلند فاصله داشـت و در 
آن سـوی رود کلمبیـا بـود. طبـق قرار مـن باید هفـت روز هفته در 
شـیفت های دوازده سـاعتة شـب کار می کـردم و دسـتمزدم پنجاه 
سـنت در سـاعت بـود. من ایـن شـغل را فرصتی عالی بـرای اعمال 

اسـتقلال خـود و اثبات مردانگی ام می دانسـتم. 
نیم سـاعت زودتـر بـه اولیـن شـیفت کاری خـود رسـیدم و طعمـة 
یـک درنـدة مکانیکـی بـزرگ، یعنـی کارخانـه ای فعـال در دوران 
رکـود شـدم. در آن دوران عـادت به خوابیدن در طول روز نداشـتم 
و سـاعت شـش عصـر هیجـان زده بـه محـل کارم رسـیدم، پـر از 

آدرنالیـن و گویـی آمـادة فتـح جهـان بودم. 
فضـای کارخانـه بسـیار گـرم و پـر سـروصدا بـود، یـک سـاختمان 
زشـت و سـیاه که بیش از یک بلوک را در بر می گرفت و سـالنی با 
سـقفی از جنـس قلع که بیـش از هزار کارگر را در خـود جای داده 
بـود. زنـان کارگـر در چنـد ردیف در حال پوسـت کنـدن گلابی ها 
بودنـد و کارگرانـی هـم کـه دو برابـر مـن بودنـد در رفت وآمـد 
بودنـد و چرخ دسـتی هایی پـر از گلابـی را پـر و خالـی می کردنـد. 
سـروصدای افـراد بـا صـدای غـرش دسـتگاه ها آمیخته بـود و یک 
آشـفتگی پـر از فعالیـت، سـروصدا و نازیبایـی محض بوجـود آورده 
بـود. آن سـال تابسـتانی گـرم بـود و چندیـن تـن گلابـی و هلـو 
پیـش از موعـد رسـیده بودنـد و بـه همیـن دلیـل کارخانـه بـرای 
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کنسـروکردن آن همـه میـوه بیسـت وچهار سـاعته کار می کـرد. 
کار مـن ایـن بـود کـه وقتـی قوطی هـا از اجـاق بیـرون می آمدنـد 
آن هـا را کنتـرل کنـم. تـازه داشـتم بـه کارم وارد می شـدم کـه 
سـرکارگر شـیفت شـب تصمیـم گرفـت بـا دزدیـدن نیـروی کار 
بـه شـلوغی بخشـی از خـط تولیـد کمـک کنـد. از نظـر او کنتـرل 
دیگـر  کاری  بـه  مـرا  همیـن  بـرای  مهمی نبـود؛  کار  قوطی هـا 
فراخوانـد. بنابرایـن مـن کـه در مورد دفـاع از خـودم در محیط کار 
چیـزی نمی دانسـتم خیلـی زود خـود را در حـال انجـام یکـی از 
توان فرسـاترین شـغل های کارخانـه یافتـم. بایـد یـک چرخ دسـتی 
بـزرگ دارای دویسـت کیلـو قـوطــی کنسـرو داغ را از اجـاق تـا 
انبـار هـل مـی دادم، بـا هـر قدمـی  کـه برمـی داشتـم کفش هایـم 
بـه کـف بتنـی می چسـبید و صدایـی چسـبنده تولیـد می کـرد.  
مـن کـه قبـلًا حتـی بـه یـک چرخ دسـتی دوچرخـه هـم نزدیـک 
نبـودم، الآن هـل دادن چنیـن چرخ دسـتی کـه بلندتـر از قـدم 
بارگیـری شـده بـود و بایـد تعادلش هم حفـظ می کـردم، برایم کار 
بسـیار سـخت و سـنگینی بود. در اولین تلاشـم تمام قوطی ها روی 

زمیـن ریخـت و سـرکارگر حسـابی توبیخـم کرد. 
چنـدان قـوی نبـودم و ایـن شـغل مناسـب بـا توانایـی ام نبـود، اما 
راسـخ تر از آن بـودم کـه شکسـت را بپذیـرم. حسـابی بـه کارم 
چسـبیدم مطمئـن بـودم کـه آزمـون مردانگـی مـن اسـت یـا باید 
خـودم را ثابـت می کـردم یـا می مـردم کـه البتـه تـا صبـح بـه 

دومـی  نزدیک تـر شـده بـودم. 
شـش سـاعت آن چرخ دسـتی بـزرگ را از یـک سـمت کارخانـه به 
سـمت دیگـر هـل دادم. کمـی بعـد از نیمةشـب اجازة اسـتراحتی 
کوتـاه بـه مـن داده شـد، در ایـن بیـن هر گاه کـه سـرکارگر کار را 
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بـه فـردی دیگـر می سـپرد نیـز اسـتراحت می کـردم، امـا پـس از 
زنـگ تفریـح او دوباره مرا سـر آن کار جان فرسـا می فرسـتاد و من 

بی هیـچ کلامـی  اطاعـت می کـردم. 
بعـد از مدتـی دیگـر نقطـة تمـاس پـای مصنوعـی بـا پـای خـودم 
غـرق در خـون بـود، خـون بـه داخـل کفشـم جـاری شـده بـود و 
جـوراب پشـمی ام چنـان خیس بود کـه می توانسـتم آن را بچلانم، 
امـا بـه خـودم بـرای شـکایت نکـردن افتخـار می کـردم. بـا خودم 
فکـر می کـردم کـه ایـن آزمـون من هسـت، پس یـا بایـد انجامش 
مـی دادم یـا می مـردم. در آن زمـان نمی دانـم درد پایم بدتـر بود یا 
اولیـن نگاهـم بـه خشـونت و زشـتی جهان؛ امـا در هر حـال هر دو 
آن هـا در ذهنـم ادغـام شـده و بـه درماندگـی کامل تبدیل شـدند. 
سـاعت چهارونیـم صبـح کارت زدم و بیـرون آمـدم. وقتی ماشـین 
عـاریــه ای ام را روشـن مـی کـردم متوجـه شـدم کـه اگـر چیـزی 
زیبـا نبینـم زنـده نمی مانـم. هـر چنـد کـه نیـاز داشـتم بـه خانـه 
بـروم، بـه درون وان بخـزم و در رختخـواب بیفتم، امـا در این میان 
سـروکلة نیـاز دیگری هم دیده می شـد کـه بسـیار قدرتمندتر بود. 
بایـد کاری می کـردم کـه زیبایـی زندگی را دوبـاره تأییـد کنم، در 
غیـر ایـن  صورت احسـاس می کـردم قادر بـه ادامة زندگی نیسـتم. 
بـه سـمت بالای تپه هـای غـرب پرتلند رانندگـی کـردم، جایی که 
می دانسـتم یـک چشـم اندازی عالـی از دره ای کـه بـه چهـار قلـة 
پوشـیده از بـرف می رسـید و شـهر را احاطـه کـرده بـود خواهـم 
یافـت. ایـن پاسـخ مـن بـه نیاز مبـرم بـرای چیزی بـود کـه بتواند 
وحشـت سـاعت های آن روز را خنثـی کند. ماشـین را پـارک کردم 

و لنگ لنـگان بـه سـمت پرتـگاه رفتم. 
درسـت زمان طلوع آفتاب بود، خورشـید تازه داشـت در افق ظاهر 
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می شـد و در کمـال نابـاوری جهان طلایی دوباره با تمام شـکوهش 
درخشـید و پیش آمد. همان جهانی که در یازده سـالگی شـناخته 
بـودم؛ همـان نـور طلایـی، همـان تراکم زیبایـی محض همـه آنجا 
بـود. ایـن همـان دنیایـی بـود کـه چنـد سـال پیـش گـم کـرده و 
برایـش ماتـم گرفته بـودم و قرابت و شـادی که با آن می شـناختم، 
فراتـر از هـر ارزش دیگـری در زندگـی بشـر بـود. در یازده سـالگی 
بـه اجبـار بـه لبـة جهان بعدی رسـیده بـودم، امـا بنا بر سرنوشـت 
بهبـود یافتـه و به وجود انسـانی بازگشـته بـودم. این همـان جهان 

طلایـی بـود، اما این بار در شـانزده سـالگی. 
دریافت من در این سـن و سـال نسـبت به آن زمان کاملًا متفاوت 
بـود، زیـرا خودآگاهـی بیش تـری در مـن بـود. قبـلًا کودکـی بودم 
کـه تصادفـاً چشـمش بـه گوشـه ای از بهشـت بـاز شـده بـود، امـا 
اکنـون خودآگاهـی یـک جـوان بالـغ را داشـتم و حق مـادرزادی ام 
بـه مـن بازگردانده شـده بـود. واقعاً نمی توانـم بگویم کـه آن طلوع 
را شـنیدم، دیـدم، چشـیدم، بوییـدم یـا لمـس کـردم؛ مهـم هـم 
نیسـت، آنجا ورودی بهشـت بود و سـرزمین مادری ام. حدود سـی 
دقیقـة زمینـی بـه طول انجامیـد، امـا در قلمرو آسـمان ابدیت بود. 
هنـگام تلاش برای شـرح ایـن تجربه زبانم ناتوان می شـود، بنابراین 
مجبـورم دوبـاره از زبان دیگـران کمک بگیرم. حتـی دانته که یکی 
از بزرگ تریـن شـاعران دنیاسـت، شـرح دیـدگاه خـود از بهشـت را 
تقریبـاً غیرممکـن می دانـد. در بهشـت بـوده ام جایـی کـه بیش تر 
نورهایـش بـه خـودش بـاز می گـردد و چیزهایی دیده ام که کسـی 
کـه از آن بـالا هبـوط می کنـد نه می دانـد چگونه بازگویـش کند و 

نـه قـادر به این کار اسـت. 
یـا شـاعر بـزرگ آمریکایـی والـت ویتمـن1 در اشـعار خـود بهتر به 

1.  alt  hitman
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شـرح یک جهان طلایی مشـابه پرداخته اسـت و این گونه می گوید: 
گویی در یک لحظه بی هوشی، در یک لحظه

خورشیدی دیگر، خورشیدی وصف ناپذیر 
و تمام عالم هایی که می شناختم 
و عالم هایی روشن تر و ناشناخته

یک لحظه از سرزمین آینده، سرزمین بهشت
کاملًا مرا از خود بی خود کرد.

هنـری دیویـد تـورو1 که عاشـق انـزوا و نزدیکی عرفانی بـا طبیعت 
بـود، نیـز طعـم جهـان طلایـی را چشـیده و چیـزی کـه در ایـن 
جمـلات کـه برگرفتـه  از کتـاب والدین2 اوسـت، از این قرار اسـت: 

می شنوم، اما نه با گوش
و می بینم، اما نه با چشم 

لحظاتی بی زمان را زندگی می کنم 
در حالی که پیش از این فقط سال ها زیسته بودم

و به حقیقت دست یافتم، اما نه حقیقتی که در کتاب هاست
فراسوی طیف صدا می شنوم

فراسوی طیف بینایی می بینم
زمین ها و آسمان ها و دریاهای جدید در اطرافم هست

و پس از آن نور خورشید برایم رنگ باخته است. 
وقتـی خـورشیــد بـالا آمـد، بـه خودآگاهـی معمـول بـازگشتــم. 
فرسـودگی جسـمی ام بازگشـت و درد پایـم دوبـاره شـروع شـد. 
به سـختی بـه سـمت ماشـینم رفتـم و بـا دیـدن یـک چـرخ پنچر 
بـه واقعیت هـای زمینـی بازگردانده شـدم. تا چرخ پنچـر را تعویض 
کنـم، تمـام آن جهـان طلایـی رفتـه بـود و بـه وجـود خاکسـتری 
بازگشـته بـودم، به شـدت خسـته و سـرخورده، بـا دردی در پـا؛ اما 

1. Henry David Thoreau          2.  alden
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حداقـل خیالـم آسـوده شـده بود کـه جهـان طلایی یـک تجربه و 
یـک بـار بـرای همیشـه نیسـت. مـن بـرای بـار دوم بـه آن قلمـرو 
متعالـی رفتـه بـودم، واقعی بـود و این بـار دیگر هرگـز در مورد آن 

تردیـد نخواهم داشـت. 
زندگـی ام هرگز مانند گذشـته نخواهـد بود، یعنی نمی تواند باشـد. 
بینـش هنـد از ایـن امـور بیـش از مـا مـردم غرب اسـت. مـا زبانی 
بـرای درک این گونـه تجـارب غیرمنطقـی نداریـم، امـا در هنـد از 
یـک روح پیـر سـخن می گویند. ایـن اصطلاح بـرای توصیف فردی 
اسـتفاده می شـود که برای تجربـة عمیق ترین رمز و رازهـا به اندازة 
کافـی پختـه و بالـغ شـده باشـد. اگـر چنین چیـزی وجود داشـته 
باشـد، پـس شـاید روح مـن پختـه شـده بـود، آمـاده بـرای بیرون 
کشـیده  شـدن از ایـن زندگی و آشـنا شـدن بـا یک زندگـی دیگر. 
مسـأله اینجـا بود کـه آن پزشـکان سـخت کوش مرا به ایـن قلمرو 
قدیمـی بازگردانـده بودنـد و من مجبور شـده بودم زیسـتن بر روی 
زمیـن بـا خاطـره ای بی نظیـر از بهشـت را بیامـوزم. در سـال های 
بعـد بخـش زیـادی از زندگـی ام در جسـت وجوی تعادلـی بین این 

دو قلمـرو صرف شـد. 
من به شانس باور ندارم و به شدت معتقدم که تصادفم در مقابل آن 
فروشـگاه در پرتلند، تصادفی نبود. بعدهـا یکی از معلمان معنوی ام 
بـه مـن گفـت: »اگر در یازده سـالگی در یک تصادف آسـیب ندیده 
بـودی، این تمـاس را به صورت یک روان پریشـی تجربه می کردی.«

بایـد اعتـراف کنـم که از شـنیدن این سـخن بـه خود لرزیـدم. اگر 
واقعیـت داشـته باشـد، نشـان می دهـد کـه زندگی هـای مـا تا چه 
حـد تحـت کنترل رشـته های نازک یک نوع هوشـمندی اسـت که 

بسـیار فراتـر از هوش خود ماسـت. 
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ایـن ورودهـا به یـک قلمرو دیگـر می تواند بسـیار خطرناک باشـد؛ 
در واقـع  دیـدن لحظاتـی از بهشـت در برخـی افراد باعـث اختلال 
در حـس هویـت و یک پارچگی شـان می شـود. سـال ها بـه نظـر 
می رسـید کـه زندگـی مـن بـه دلیـل این نـگاه کوتـاه بـه الوهیت 

دچار آشـفتگی شـده  اسـت. 
هیچ چیـز در ایـن دنیـا نمی توانسـت عطـش مـرا بـرای داشـتن 
سـهم بیش تـری از آن تجربـة خلسـه آور سـیراب کنـد. هیچ یک از 
اشـتیاق ها و اهدافی که ظاهراً سـایر مردم را به حرکت وامی داشـت 
نمی توانسـت مـدت زمانـی طولانـی توجـه مـرا جلـب کنـد. تاریخ 
پـر از نمونه هایـی از دیوانه هـا، حکمـا، غیب گوهـا و راهبانـی اسـت 
کـه حادثـه ای ماوراءالطبیعـه را تجربـه کرده اند و بـرای این روح ها 

زیسـتن یک زندگـی معمولـی غیرممکن می شـود. 
شـاید اگر فرد بتواند بخشـی از این تجربه را از طریق بدن فیزیکی 
جذب کند، به کاهش اثر در هم  شـکننده ای که بر روانش مسـتولی 
می شـود کمـک کند، بـه نظر می رسـد برای مـن همین گونـه بود. 
یـک  دادن  دسـت  از  کـه  نتیجـه اش  و  تصـادف  آن  زمان بنـدی 
پـا و نـه دو پـا بـود، همیشـه از ایـن نظـر برایـم جالـب بـوده کـه 
نـه  ولـی  شـوم،  زمین گیـر  کـه  زخمی کـرد  انـدازه ای  بـه  مـرا 
آن قـدر کـه زندگـی ام از دسـت بـرود. ایـن زخـم کافـی بـود تـا 
مـن بـه جسـت وجوی یـک زندگـی درونـی و وفـاداری بـه جهـان 
طلایـی برآیـم، امـا آن قـدر شـدید نبـود کـه از لـزوم سـاختن یک 
زندگـی بـر روی زمیـن هم زمـان بـا این سـفر درونـی تبرئه شـوم. 
تجربة بینشـی الهی در سـن کم بسـیار خطرناک اسـت، تحمل آن 
بـه مراتـب بـرای یک شـخصیت بالـغ راحت تر اسـت. پس از سـی 
دقیقـه خلسـه در آن کوهپایـه در آن روز صبـح، ده سـال بعد را در 
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رنجـی بسـیار سـخت گذرانـدم؛ نـه یـک رنـج فیزیکـی، بلکـه یک 
جهنـم افسـردگی و عزلت. 

انجـام مـی دادم،  را  زندگـی  تمـام کارهـای معمـول  مـن داشـتم 
امـا آن هـا معنـای چندانـی برایـم نداشـتند. بینش هـا و الهاماتـم 
مـرا بـه نابودکـردن عمل گرایـی و ابعـاد وجـود معمـول انسـانی، 
نزدیـک کردنـد. بـه انـزوا رفتـم و هـر تسـکینی را کـه می شـد اعم 
از موسـیقی، احاطه کـردن خـودم بـا حیوانـات، کبوترهـای خانگـی 
و یـک آکواریـوم از ماهی هـای اسـتوایی یافتـم. مـن سـاعت هایم را 
در دنیـای درونـی ام، در قلمـرو درونـی سـپری می کـردم. تمـام این 
مـدت در مدرسـه نمـرات عالـی می گرفتـم، امـا قلبـم هرگـز واقعـاً 
دسـت آوردی نداشـت، چـون وظیفـة مـن در جایـی دیگـر بـود. 
امـروز باور دارم که جوانان بسـیاری جهـان طلایی را تجربه می کنند. 
ورد زورث1 شـاعر، نوشـت کـه مـا بـه ایـن دنیـا می آییـم تـا ابرهای 
شـکوه و عظمـت را دنبـال کنیـم. ما یک پارچـه متولد شـده ایم و به 

امیـد خـدا یک پارچه خواهیـم مرد. 
همـة مـا بـا آن حـس تجلیـل و شـادی  از عظمـت زندگـی بـه دنیا 
می آییم، سـپس از آن میوة شـگفت انگیز و وحشتناک که در داستان 
بـاغ بهشـت بـه تصویر کشـیده شـده می خوریـم و زندگی مـان جدا 
می افتـد. مـا در کودکی دارای یک تمامیـت و یک پارچگی معصومانه 
هسـتیم کـه اندک انـدک بـه جدایـی آگاهانـه تبدیل می شـود. یک 
ضرب المثـل ایـن موضـوع را این گونـه مطـرح می کنـد کـه وظیفـة 
مـا در زندگـی، رفتن از کمال ناخـودآگاه به نقص خودآگاه و سـپس               

به کمـال خودآگاه اسـت. 
بسـیاری از مـا در بزرگسـالی صرف نظـر از درجـة سـختی زندگـی 
خـود به صـورت شـهودی می دانیـم کـه یـک تمامیـت بهشـتی در 

1.  illiam  ords orth
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جایـی وجـود دارد. مـرز بیـن ایـن دو جهـان در نوجوانـی بسـیار 
باریـک بـه نظـر می رسـد، شـرایطی کـه تـا چهل وپنـج یـا پنجـاه 
سـالگی دوباره رخ نخواهد داد، آن گاه دوباره این فرصت هسـت که 
جهـان طلایـی را تجربه کنیـم. متأسـفانه بزرگسـالان اغلب چنین 
تجربه هایـی را تنهـا یـک رؤیا یـا صحبت هـای کودکانـه می دانند، 
لـذا وقتـی فرزندانمـان از ایـن قلمـرو بـا مـا صحبـت می کننـد به 
اشـتباه بـه آن هـا می گوییـم کـه بـزرگ  شـده اند و بهتر اسـت که 
دیگـر بـا واقعیـات زندگی روبه رو شـوند، در نتیجه افراد بسـیاری از 

آرزوی یافتـن تمامیـت دسـت برمی دارنـد. 
بـرای مـن جوهـرة زندگـی ام از ایـن تجربه هـای جهـان طلایـی 
را؛  الوهیـت  بـا  رویارویی هـا  این گونـه  می گیـرد.  سرچشـمه 
عرفانـی، غیب گویـی و تجلی هـای خودآگاهـی کیهانـی یا بـه زبان 
غیرمذهبـی  تجربه هـای اوج می نامنـد. در قـرون وسـطی چنیـن 
تجاربـی هـدف زندگـی بودنـد و بینش اتحـادآور نامیده می شـدند. 
مـن شـیفتة واژة »خلسـه« هسـتم کـه معنـای اصلـی اش؛ بیـرون 
ایسـتادن از خود اسـت. ما به سـختی کار می کنیم تا یک خویشـتن 
شـخصی، یـک مـن یـا ایگـوی دارای وضـوح و تـداوم بسـازیم. این 
کار به شـدت ارزشـمند اسـت، امـا ایـن مـن یـا ایگـو هزینـه دارد، 
زیـرا مـا در منیـت خـود یـک موجـود بسـیار کوچـک، شـخصی و 
محـدود هسـتیم. تجربة خلسـه شـامل گریختـن از منیت اسـت و 
لازمـه اش ایـن اسـت کـه خـود را از جدایـی خـود آزاد کنیـم تـا 
یـک قلمـرو بزرگ تر را تجربه کنیـم، قلمرویی که بهترین شـاعران 
و هنرمنـدان مـا بـرای انتقـال آن رنـج بسـیار می کشـند. ایـن بـا 
ارزش تریـن تجربـه ای اسـت کـه هـر فـرد می تواند داشـته باشـد. 

زیبایـی دنیـای طلایـی ایـن اسـت کـه فـرد یـک گسـتردگی را 
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می بینـد، چیـزی بسـیار بزرگ تر از خـودش که عظمت، تحسـین، 
شـعف و جذبـه اش او را ناتـوان از سـخن گفتـن می کند. مـا پس از 
دوران کودکـی و در سـال های بیسـت و سـی زندگـی خـود بـرای 
بـه انجـام رسـاندن وظایـف فرهنگـی جامعـه ای کـه در آن زندگی 
می کنیـم، فراخوانـده می شـویم. در هنـد ایـن زمـان را کـه بـرای 
سـاختن یـک حرفـه، تشـکیل خانـواده، پرداخـت صورتحسـاب ها، 
عمـل به تمـام تعهـدات اجتماعی مـان فراخوانده می شـویم مرحلة 
خانـه داری می نامنـد. اکثـر مـا تـا دوران بلـوغ همة ارتبـاط خود را 
بـا ایـن جهـان از دسـت داده ایـم، امـا در نیمة عمـر افراد بسـیاری 
دوبـاره تشـنة بارقـه ای از ایـن جهـان طلایی می شـوند و بـه دنبال 

معنـا در زندگـی می گردنـد.
مـن وقتـی به چشـمان غربی ها نـگاه می کنم و این تشـنگی روحی 
و معنـوی را در آن هـا می بینـم، به نـدرت می تـوان درخشـش را در 
چهـرة میانسـالان دیـد. مـا در بزرگسـالی به جـای پیوند دوبـاره با 
ایـن قلمـرو خلسـه آور، بحران معروف میانسـالی را شـاهد هسـتیم 
کـه در آن تـلاش می کنیم احسـاس پوچـی را با تمـام چیزهای پر 
زرق وبرقـی کـه در اطرافمـان جمـع کرده ایـم پر کنیم؛ امـروزه این 

داسـتان غم انگیز خیلی هاسـت. 
ایـن حقیقـت دارد کـه بخـش زیـادی از روان پریشـی مـا ناشـی از 
عطـش مـا برای الوهیت اسـت، عطشـی کـه اغلب سـعی می کنیم 
بـا روشـی نادرسـت سـیرابش کنیـم. مـا الـکل می نوشـیم، مـواد 
مخـدر مصـرف می کنیـم یـا بـا جمع کـردن دارایی هـای مـادی 
بـه نشـئه هایی موقـت دسـت می یابیـم و غافلیـم کـه تمـام ایـن 
فریب هـای دنیـای بیرونـی، بـرای جسـت وجوی امیدی ناخـودآگاه 
اسـت کـه بتوانیـم وجـود افسـرده و منزوی مـان را نجـات دهیـم. 
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